

LION FEUCHTWANGER

DUCESA SLUTĂ

Margareta de Tirol, ducesa slută, poreclită „Botoasa”, iată personajul central al acestei opere care evocă evul mediu în Imperiul roman de națiune germană. Dîrză, abilă, laconică, dar însuflețită de dragoste pentru Tirolul ei, ducesa slută este una dintre primele figuri românești create de Feuchtwanger și deschide lungul șir al eroilor lui atît de îndrăgiți de cititori.

LION FEUCHTWANGER • DUCESA SLUTĂ



Lion Feuchtwanger

Ducesa slută

În românește de
Ion Roman



Editura pentru Literatură Universală

București — 1968

Desenul copertei de *Cojocaru Ion*

Lion Feuchtwanger

DIE HÄSSLICHE HERZOGIN

Roman

Rowohlt Verlag, Hamburg,

1958

CARTEA ÎNTÎI

ÎNTRE ORAȘUL INNSBRUCK ȘI MĂNĂSTIREA Wilten, pe cîmpia largă, deschisă, se înălțau corturi, prăjini pentru steaguri ; fuseseră ridicate tribune, se însemnaseră marginile unui fel de piste pentru turnire și alte jocuri sportive ale nobilimii. Se pregătiseră locuri pentru multe mii de oameni, așa ca lumea să se simtă bine ; într-un cuvînt se puseseră la cale toate cele trebuitoare pentru petrecere. De doi ani corturile acestea acopereau cîmpiile de la Wilten, așteptînd marea, fastuoasa nuntă pe care voia să și-o serbeze Henric, duce de Carintia, conte de Tirol, rege al Boemiei. Frații monahi purtau de grijă ca vîntul să nu strice corturile, iarba să nu acopere din nou arena pentru jocurile sportive, tribunele să nu se prăbușească din pricina putreziciunii. Dar serbarea se tot amîna, iar cel de-al doilea plan de căsătorie ce se pusese la cale părea să fi căzut baltă la fel ca și cel dintîi. Tîrgoveții din Innsbruck, călugării de la Wilten zîmbeau pe sub mustață, munții priveau încoace cu nepăsare. Nevestele celor din Innsbruck ieșeau la plimbare printre pînzele de preț, pestrițe ale corturilor, copiii se jucau de-a prinse-

lea prin tribune, perechile de îndrăgostiți foloseau conturile drept binevenite ascunzișuri.

Regele Henric, care începuse să îmbătrânească — toată Europa îi lăsa cu bunăvoință și fără batjocură titlul regesc, deși își pierduse de mult regatul Boemiei și stăpînea acum numai comitatul Tirolului și ducatul Carintiei — trecea călare, mohorît, printre corturi. Își luase prînzișorul la stăreția Wilten ; păstrăvi prăjiți, muiați în zeamă clocotită de ghimbir, găini în lapte de migdale, iar după masă rugăciuni de mulțumire și prăjituri. Dar cei de la Wilten nu se pricepeau în bucătăria aleasă : lipseau nuanțele. Starețul era un bărbat de treabă și înțelept, un diplomat folositor, dar despre rafinamentele bucătăriei habar n-avea. Oricum, lui, regelui, nu-i plăcuse, și dacă, de obicei, după masă se simțea în toane bune, de astă dată era mai posomorît decît înainte. Străbătea crîmpeiul de drum pînă la Innsbruck călare și fără armură. Veșmîntul strîmt, croit după cerințele modei, îl strîngea ; nu se putea tăgădui că de la o lună la alta se tot îngreșea. Dar era un om de lume ; se proțăpea cu măreție pe bîdi-viul lui de rasă, gătit cu podoabe și nu se lăsa stîngenit de mînele nemăsurat de lungi și de largi.

Adia un vînt ușor, fulguind zăpada, umflînd pereții corturilor, făcîndu-i să fîlfîie, să pleoscăie. Mica suită rămăsese în urmă, regele călărea singur, alene. Cerceta cu amărăciune construcțiile sărbătorești ce se întindeau pînă departe. Obrajii bine bărbieriți îi atîrnau moi și

grași, gura i se țuguia, mare, urîță, cu buza de jos umflată. Ochii limpezi, apoși i se plimbau cu supărare peste orașul de pînză, peste tribunele și stănoagele arenei. Era, firește, un bărbat înțelegător. Dar în cele din urmă și răbdarea lui avea o margine. Acuma, Ioan, luxemburghezul, l-a tras din nou pe sfoară: i-a făgăduit pentru a doua oară o mireasă, s-a hotărît totul în mod solemn — și pentru a doua oară l-a lăsat mofluz.

Răsufila greu, respirația trecea șuierînd prin nasul lui mic, turtit și se preschimba în norișori deși de aburi, în aerul înghețat și cețos. De fapt, în ciuda celor întîmplate, nu-i purta pică lui Ioan de Luxemburg; în general, îi era greu să fie supărat pe cineva. Ioan era cel care-l alungase într-un chip rușinos din Boemia, așa că din regatul lui nu-i mai rămăsese decît titlul; dar fusese lesne împăcat de prietenosul și elegantul bărbat, atunci cînd acesta îi oferise despăgubiri bănești și mîna frumoasei, tinerei lui surori Maria. Chiar atunci cînd luxemburghezul nu-și ținuse făgăduiala și nu-și putuse îndupleca sora să se mărite, el nu pusese lucrurile la inimă și se declarase gata să se mulțumească cu cea de-a doua mireasă pe care i-o propunea luxemburghezul, vara lui Ioan, Beatrix de Brabant. Totuși, acum, cînd și această înțelegere rămăsese în vînt, găsea că e prea de tot. Sărbătoarea sfîntului Bartolomeu¹, cînd Beatrix ar fi trebuit să sosească,

¹ În ziua de 24 august (n. t.).

trecuse de mult ; scumpa vară din Brabant a lui Ioan nu venise, iar frumoasele corturi de pe câmpiile de la Wilten aşteptaseră în zadar. Sigur că luxemburghezul va şti din nou să găsească un pretext ticluit subţire. Numai că de data asta regele Henric nu se va mai lăsa potolit cu atîta uşurinţă. Şi răbdarea unui rege creştin multîncercat îşi are marginile ei.

Agită mînios cravaşa bogat împodobită. Îşi amintea foarte limpede cum se întîlnise cea din urmă oară cu Ioan, în mai, şi pusese la cale totul. Luxemburghezul, trebuia s-o recunoască, apăruse într-o înfăţişare de o eleganţă uluitoare. Purta, ca şi domnii din suita lui, veşminte lucrate după croiala cea mai nouă ce tocmai se ivise în Catalonia şi Burgundia şi care nu fusese încă văzută în Germania : haine nemaipomenit de strîmte, strînse — era nevoie de doi slujitori ca să ţi le smulgă de pe corp — din stofă multicoloră, cu aplicaţii de fîşii în pătrăţele, ca tabla de şah, cu mîneci largi, care atîrnau aproape pînă la genunchi. El însuşi, regele Henric, pune mare preţ pe tot ce era legat de modă, dar luxemburghezul — nimic de zis — îl întrecuse. Toţi seniorii de stirpe luxemburgheză sau din Boemia — cît de repede se pusese la punct ! — îşi însuşiseră de îndată noul port al părului : barbă mare şi plete, în locul obrazului neted bărbierit şi al părului tuns scurt, aşa cum fusese obiceiul printre cavaleri de cînd îşi poate aduce el aminte. Cu adevărat îl uimise şi-i impusese felul sigur şi de la sine înţeles în care luxemburghezul adop-

tase peste noapte moda cea nouă. Plin de o tainică admirație stătuse atunci de vorbă cu Ioan numai despre noutățile modei, apoi despre femei, cai, sport, iar politica și târguielile privitoare la nuntă le lăsase pe seama sfetnicilor săi. Seniorii lui, prudentul, devotatul stareț de la Wilten, multcititul și iscusitul la vorbă abate Ioan de Viktring, impunătorul burgrav Volkmar, iubiții și înțelepții lui seniori de Villanders, de Schenna se pricepeau într-adevăr mult mai bine decât el în aceste treburi bănești migăloase și plictisitoare ; în mâinile lor credincioase și destoinice încheierea contractului se găsea într-o mai mare siguranță. De aceea el, Henric, se mărginise doar la cele mondene, iar când regele Ioan îi lăudase calitățile doamnelor din Paris și Burgundia, din care îi plăcea să facă eroinele aventurilor sale, îi opusese farmecele strașnice ale tirolezelor, pe care le cunoștea foarte, dar foarte bine și din puncte de vedere mereu noi. În cele din urmă, iubitul lui secretar, abatele Ioan de Viktring, îi pusese înaintea contractul gata, îi citase un dicton latinesc : „Și astfel fuse dusă treaba la bun sfârșit“, și-l încredințase că toate erau în cea mai deplină rînduială și încheiate, așa că în ziua sfîntului Bartolomeu își va primi o dată cu mireasa și treizeci de mii de mărci în arginți veronezi. Iar acum se găsea aici și dădea ocol călare locului pregătit pentru festivități. Iată corturile, prăjinile de steaguri, arena pentru turnir — dar nici mireasă, nici bani.

În drumul regelui şedea un băieţaş. Nu auzise calul venind ; se cinchise grăbit şi încordat în colţul unui cort, îşi ridicase haina şi-şi făcea nevoile. Priveliştea acestei profanări a locului unde ar fi trebuit să-şi sărbătorească nunta îl mînie pe rege, care-l lovi pe băiat. Îndată, însă, cînd copilul scoase un urlet, îi fu milă, se căi şi îi aruncă un bănuţ.

Nu, cu adevărat, aşa nu mai mergea. Felul cum şedeau şi aşteptau aici corturile era ceva nedemn pentru maiestatea sa. Va termina cu luxemburghezul şi cu proiectele lui mereu spulberate. La Innsbruck se va întîlni cu austriacul, cu ducele Albrecht cel Olog. Va încheia cu dînsul un contract, să-i dea austriacul o nevastă. E oare la cheremul luxemburghezului ? Cristoase, Dumnezeuule ! Ceea ce nu poate sau nu vrea să-i dea Luxemburgul, o să găsească la Habsburgi.

Nu era deprins să rumege în el multă vreme o supărare. Îndată ce luă hotărîrea, îşi împrăştie necazul în aerul rece şi vesel al Celui-de-sus. Începu să se uite cu alţi ochi, voioşi, la construcţiile sărbătoreşti din juru-i. Rîdeţi voi ! Toate acestea îşi vor avea în curînd rostul lor. Se săltă în şa, începu să fluiere un cîntecel poznaş şi dădu pîteni calului, aşa că seniorii se grăbiră să-l ajungă din urmă.

Trecînd călare prin întinsul oraş de corturi, cei cinci domni din suita cea mai apropiată schimbaseră între ei fraze pline de aluzii glumeţe cu privire la nunta mereu amînată a

regelui. Toți cinci erau cu mult mai înzestrați decît suveranul lor, îl storceau cît puteau, mai ales grosolanul burgrav Volkmar, îi smulgeau mereu noi moșii și otcupuri. Dar cu toate acestea țineau în felul lor la prințul acesta neînfrînat și trîndav. Era un stăpîn darnic, cuvios, un bun tovarăș de zaiafeturi, doritor de petreceri și de sport, îi plăceau femeile, veșmintele la modă, toate felurile de distracții, avea și fan-tezie, era ușor să-l cîștigi pentru orice fel de aventură ; numai că-i pierrea repede cheful. În-tr-o vreme cînd toată politica depindea de per-sonalitatea suveranului, un astfel de stăpînitor nu avea perspectivele cele mai fericite, iar de la pățania din Boemia se terminase cu el defi-nitiv pentru marea politică europeană. Pe cît de puțin bănuia regele asta, pe atît de bine o știau seniorii. Ei își dădeau seama : Henric nu mai făcea politică, era pionul altora.

Cu gîndul acesta judecau ei planurile de că-sătorie ale lui Henric, iar corturile ce ședeau în așteptare aveau pentru dînșii un cu totul alt sens decît pentru bunul rege, unul ironic.

La cîrma destinelor Imperiului roman de națiune germană se aflau trei principii. Vio-iul, strălucitul, scripitorul Ioan de Luxemburg-Boemia, greoiul, șovăielnicul Ludovic de Wit-telsbach și tenacele, departe-văzătorul Albrecht de Habsburg, pe care infirmitatea îl asprise și-l făcuse conducător al fraților săi cu care dom-neia împreună. Cei trei principii aveau cu toții aceeași putere, își întindeau brațul spre stăpî-nirea imperiului și a creștinătății, ședeau încor-

dați, se pîndeau unul pe altul. Își aținteau privirile spre țara din munți, spre Carintia și Tirol, unde domnea Henric, văduvoiul ce îmbătrînea fără clironomi în linie bărbătească. Doar într-acolo era cu putință să-și sporească hotărîtor puterea și moșia. Țara din munți, bogata, rodnică, vestită țară, se-ntindea de la hotarele burgunde pînă la Adriatică, de la podișul bavarez pînă în Lombardia. Era puntea ce lega posesiunile austriece ale Habsburgului cu cele șvăbești, Germania cu Italia, într-un cuvînt, cheia imperiului. Fiecăruia dintre cei trei principii i se părea un țel lesne de atins să-l cîștige, să-l moștenească pe stăpînitorul acestei țări, petrecărețul blajin ce-ncepuse să-mbătrînească. În socotelile lor, țineau seama de năzuința acestuia de a avea pe lîngă numeroșii-i fii din flori și pe lîngă cele două fete legitime, un adevărat moștenitor în linie bărbătească, și-l momeau cu planuri de căsătorie ticluite cu grijă.

Cei cinci seniori, trei cavaleri în armuri și doi stareți în haine de călătorie de-o tăietură foarte lumească zîmbeau gîndindu-se cum regele Henric încerca să-și tăinuiască lui însuși această țesătură de interese. Regele se purta ca și cum luxemburghezul, ducele de Wittelsbach și Habsburgul și-ar fi dat osteneala să-i afle mireasa cea mai potrivită numai din dragoste și devotament princiar, sau din prietenie.

Cel care se vădise cel mai hotărît fusese Ioan, luxemburghezul. Mai întîi îi propusese lui Henric mîna tinerei, frumoasei sale surori Ma-

ria și douăzeci de mii de mărci în arginți veronezi, cerînd în schimb ca una dintre fiicele lui Henric să se cunună cu unul dintre prințisorii Luxemburgului. Îl fermecase pe bătrînul și iubetul văduv cu niște portrete ale Mariei, fără a fi cerut măcar cu o vorbuliță consimțămîntul gingașei, strălucitoarei prințese. Nu era greu de înțeles că tînăra, grațioasa luxemburgheză, fiică de împărat, avea să se împotrivească prin orice mijloace căsătoriei cu vîrstnicul chefliu, stors de vlagă. Fata făcuse un legămînt de veșnică feciorie, dar legămîntul acesta — principii înlemniseră cînd le-a vorbit despre el pe ocolite — n-o împiedicase ca după numai cîteva luni să se mărite cu regele Franței.

Poate că Ioan, știind dinainte că nu-și va putea îndupleca niciodată sora să-l ia de soț pe ducele de Carintia, voise numai să-l zăbovească pe bătrînul rege, care se și bucura copilărește la gîndul că din această căsătorie i se va naște un prinț chipeș. Sigur era însă că plănuirea celei de-a doua căsătorii, cu Beatrix de Brabant, nu fusese pentru el decît un joc nesocotit cu vîrstnicul principe. Făgăduindu-i o zestre încă mai mare, îl păcălise pe Henric, făcîndu-l să-și pună semnătura pe un contract, conform căruia copila lui Henric, Margareta, urma să se mărite cu unul dintre fiii cei mai mici ai lui Ioan și să moștenească țările lui Henric, dacă acesta ar fi murit fără succesori de parte bărbătească. În felul ăsta, bătrînul principe prăpădindu-se fără să i se fi născut un fiu, luxemburghezul avea la îndemîină pretextul ca să înhațe Carintia,

Görzul și Tirolul. Acum, cercetînd cu grijă felurile aventuri de dragoste ale lui Henric, ajunsese la constatarea că regele, care se ofilea repede, nu mai avusese nici un prunc, în cei din urmă patru, cinci ani, de la vreuna dintre ibovnicele sale. Totuși, în treaba asta nici un doftor și nici un om trecut prin ciur și prin dîrmon nu putea să tragă o încheiere sigură ; cu cît el, luxemburghezul, ar fi întîrziat mai mult căsătoria regelui, cu atît mai vîrtos i-ar fi crescut nădejdea de a pune mîna, prin mijlocirea feciorului său, pe țara din munți și, o dată cu ea, pe Imperiul roman de națiune germană.

Toate aceste urzeli erau foarte limpezi pentru seniori, ei știau cît se poate de bine că aici era temeiul pentru care sărbătoreștile corturi rămăseseră goale și triste. Cînd iubita verișoară a luxemburghezului, Beatrix de Brabant, fiică a seniorului de Louvain și Gaesbecke, nepoată a răposatului împărat Henric al VII-lea, se arătă șovăitoare, cînd pretextă că ea e singurul sprijin al părinților săi, că nu vrea să schimbe frumoasa ei Flandră cu țara cea muntoasă, străină și înspăimîntătoare — hei ! tare degrabă renunțase Ioan să-ncerce a-i scoate din cap toate astea.

În fond, seniorii priveau cu neplăcere și cu împotrivire tot acest plan de căsătorie, care era miezul întregii politici din ținuturile Alpilor. Ce-i drept, burgravul Volkmar, masiv și grosolan în strașnica lui armură, spunea cu vocea-i hîrîitoare că ori Luxemburgul, ori Habs-

burgul totuna-i, numai să-și aibă în sfârșit regele mireasa în pat; maiestatea-sa, și laolaltă cu el ei înșiși, sfetnicii și seniorii lui, se făceau de rîsul lumii, din Sicilia pînă în cea mai îndepărtată provincie de la miazănoapte, din pricina astei însoțiri împiedicate la nesfârșit. Numai că spusele burgravului sunau nițel cam silnic și fățarnic, și atît vicleanul Tăgen de Villanders, cel zgîrcit la vorbă, cît și Iacob de Schenna, seniorul distins și slab, cel mai tînăr dintre sfetnici, a cărui armură nu se potrivea nicidecum cu aerul obosit și sceptic al feței, făcură niște mutre pline de îndoială. Regele Henric se pricepea prea puțin la finanțe, ceea ce era cît se poate de bine; lăsa întreaga cîrmuire pe seama sfetnicilor, iar cînd aceștia se văicăreau, la înfățișarea socotelilor, că trebuiseră să-și dea foarte multă osteneală și că avuseseră multe cheltuieli de acoperit, dînsul le mulțumea cu un belșug de cuvinte prietenești, dar, în ciuda vistieriei goale, nu sfîrșea cu investiturile, privilegiile, otcupurile. În slujba lui puneai frumușel, lesne și în tihnă osînză pe tine, îți sporeai pămînturile și-ți burdușeai sipele. Dacă vreun străin — seniorii oftară — și-ar vîrî acum botul în troaca asta plină ce le sta la îndemîină, nu le-ar mai fi în nici un caz atît de bine, oricîte măsuri s-ar îngriji ei să ia.

Cu adevărat mulțumiți erau cei doi oameni ai bisericii, istețul, slăbănogul stareț de la Wilten și celălalt, Ioan de Viktring, nu numai bun

de gură, ci și dibaci. „Plin de învățămintе și frumos este a deschide ochii asupra faptelor oamenilor celor mari“, cita acesta pe un clasic din vechime, iar amîndoi se bucurau în taină, ca de o întrecere sportivă, de diplomația luxemburghezului. N-aveau pricini de nemulțumire ; fie Henric, fie luxemburghezul, fie Habsburgul, ei vor ști să dobîndească toate cele de trebuință pentru plăcutele și mănoasele lor stăreții. Așa că așteptau cu o curiozitate aproape lipsită de părtinire să vadă cum se va încheia lupta dintre Albrecht și Ioan de Boemia și priveau cu bunăvoință această figură de șah rubicondă, blajină, dedată plăcerilor, care era regele Henric în jocul cu miză mare al celor trei germani aflați pe culmea puterii.

Seniorii îl ajunseră din urmă pe rege, care sta și mai țeapăn în șa, băgară de seamă că se luminase și-i ghiciră hotărîrea de a primi în orice condiții mireasa pe care i-o va hotărî Habsburgul. Ei da, oricum, odată și odată tot trebuia să se ivească prilejul pentru o festă ca asta. Bine, vor trece așadar de partea Habsburgului.

Totuși, cînd, în sfîrșit, după numai cîteva luni corturile de la Wilten se umplură într-adevăr cu oaspeți, mireasa fu firește o altă Beatrix, aceea pe care o propusese Albrecht de Austria, Beatrix de Savoia ; numai că Ioan de Luxemburg se vîrîse între cei doi, Ioan de Luxemburg mijlocise căsătoria, semnase și ga-

rantase contractul, Ioan de Luxemburg plătise zestrea sau cel puțin făgăduise s-o plătească, iar fiul lui cel mai mic, Ioan, devenise logodnicul Margaretei de Carintia și moștenitorul țării din munți.

MARGARETA, ÎN VIRSTĂ DE DOISPREZECE ANI, principesă de Carintia și Tirol, călătorea de la castelul ei natal din Meran spre Innsbruck, la nunta cu prințul Ioan de Boemia, un băiat de zece ani. Tatăl ei, regele Henric, o povățuise să ia calea cea mai scurtă, prin trecătoarea Jaufen. Ei însă îi plăcuse mai mult ocolul uriaș prin Bozen și Brixen, fiindcă voia să se desfete văzînd frumusețile așezărilor populate pe care le străbătea drumul acesta.

Călătorea cu o suită numeroasă. Seniorii călăreau la pas, caleștile cu coviltir, ales împodobite, ale doamnelor, scîrțîiau hurducîndu-se pe drumurile de munte în sus, în jos, și zdruncinau jalnic. Multe doamne se arătaseră mai bucuroase să încalece pe catîri, cu toate că asta nu prea se cuvenea, sau se lăsau luate de domni pe cai, pentru cîte o scurtă postată de drum.

Mica principesă ședea într-o litieră purtată de cai, împreună cu dădaca ei, doamna de Londrone, și cu camerista Hildegard de Rottenburg, o ființă sfrijită, neînsemnată, nemaipomenit de săritoare. Cele două doamne oftau și se văitau fără răgaz din pricina prafului și a drumurilor rele, a duhorii cailor, a hîțînелиi fără sfîrșit ;

prințesa însă răbda osteneala fără un cuvîntel de tînguire.

Ședea tăcută, cu un aer serios, gătită, înțepată. Avea talia atît de subțire, fiindcă se strîngea cu șireturi ; mînele din atlas greu, verde, atîrnau umflate, cum o cerea moda, pînă la pămînt ; un olăcar fusese trimis în grabă să-i aducă din Flandra una din acele noi și scumpe împletituri pentru păr, care tocmai începuseră să se poarte acolo. Pe gît, deasupra decolteului, îi atrăgea privirile un lanț greu, iar pe degete purta inele groase. Așa ședea ea, serioasă, asudînd, încărcată cu podoabe făloase, între cele două doamne posomorîte, veșnic cîrtitoare.

Părea să aibă mai mult decît cei doisprezece ani ai ei. Deasupra unui trup îndesat, cu mădulele scurte, se înălța capul mare, diform. E-adevărat, avea o frunte limpede și curată, ochii îi fugeau încolo și-ncoace cu istețime, judecînd, iscodind ; dar sub un nas mic, turtit, ieșea la iveală o gură proeminentă de maimuță, cu fălci enorme și cu buza de jos groasă. Părul arămiu îi era aspru, uscat, lipsit de strălucire, pielea cenușie ca varul, palidă, lăbărtată.

Așa călătorea copila din Carintia prin țară, sub un strălucitor cer de septembrie. Pe unde ajungea, o salutau cornuri și trîmbițe, băteau clopote, steaguri fîlfîiau în vînt. La Brixen, episcopul și canonicii o întîmpinară sărbătorește pe fiica și moștenitoarea suzeranului lor. Marii aristocrați feudali o primeau la hotarele feudelor. La bariere o oșteptau mai-marii orașelor, cu închinăciuni solemne.

Margareta răspundea într-o latinească limpede, pe un ton matur, de stăpîină, cuvintelor smerite ale celor ce-o omagiau. Poporul holba ochii la ea cu evlavie, o ovaciona ca pe o preasfîntă, sălta copiii cît mai sus, ca s-o vadă pe viitoarea lor prințesă.

Îndată, însă, ce se-ndepărta, oamenii se uitau unul la altul, rînjeau. „Ce mai bot umflat! Ca o maimuță!” ziceau batjocoritor femeile cu înfățișare neînsemnată și amărîtă; celor frumoase le era milă. „Biata de ea! Că slută mai e!”

Așa trecea copila prin țară, albă ca varul, palidă, grăsună, serioasă, apăsată de grele po-doabe, ca statuia unui idol.

În marele cort de recepție din orașul de pînză de la Wilten străluceau gobelinurile și covoarele scumpe, foșneau sărbătorește steagurile, se-ngrămădeau solemn stemele ținuturilor Luxemburg, Carintia, Craina, Görz, Tirol. Prințisorul de zece ani, Ioan, își aștepta mireasa cu care trebuia să fie cununat. Deșirat, foarte înalt pentru anii lui, prințul ședea acolo, cu capul lui slab și lunguiet, altminteri destul de frumuseșel, dar cu niște ochi mici, răutăcioși, adînc înfundați în orbite. Fără tihnă se freca în veșmîntul lui strîmt, la modă, cu pieptul îngust strivit dureros într-un pieptar de armură, pur decorativ, pe care-l purta cu acest prilej pentru întîia oară. Se înăbușea asudînd, ciudat de nesigur, între cei cincisprezece seniori din Boemia și Luxemburg care-i formau suita.

Trompete, steaguri înclinate. Sosea prințesa. Arhiepiscopul de Olmütz păși înainte, o salută în numele prințului, cu vorbe răsunătoare, iscusite. Apoi cei doi copii se aflară față în față, băiatul gătit în armura lui elegantă, iar fetița în grelele-i podoabe. Se uitară unul la altul cu priviri cercetătoare. Clipind neplăcut, cu sfială și încăpăținare, Ioan își ațintea ochii mici, răutacioși asupra uritei lui mirese ; rece, aproape cu dispreț îl privea Margareta pe băiatul lung ca o prăjină și nesigur de sine. Apoi, șovăind, ceremonios, își dădură mîna.

Sosiră tații. Cu admirație îl văzu Margareta pe uriașul, strălucitorul rege Ioan. Ce mai bărbat ! Iar luxemburghezul, care era un politician foarte abil, se stăpîni. Nu-și îngădui nici o tresărire. Ridică sus de tot, în brațele-i viguroase, fetița urîță care-i aducea fiului său Carintia, Craina, Tirolul, Görzul și, în fața tuturor, privind-o pătrunzător în ochii ațintiți pe copila care tremura și se topise toată de fericire, o sărută pe gura mare și proeminentă, de maimuță. Regele cel îmbătrînit, Henric, ședea acolo bucuros și mișcat, cu ochii-i limpezi mai apoși ca de obicei. Cu mîna lui cărnoasă, de chefliu, care-i tremura ușor, fără încetare, scutură mîna năclăită de o sudoare rece, lipsită de vlagă, osoasă a micului său ginere, îi vorbi ca unui om mare. Și-atunci răsunară goarneau, bubuiră tobele, începu ospățul. Cortul, în care copiii ședeau la masa de onoare, strălucea în purpură și aur. Trei mese încărcate erau întinse în arc de cerc sub tribune. Episcopiile din Trient și Brixen

oferiseră cu împrumut fețele lor de masă scumpe, orașele Bozen, Meran, Sterzing, Innsbruck, Hall dăduseră tacîmurile de preț. Deasupra capetelor perechii de miri atîrnau făloase și grele stindarde cu neîmblînzitele animale de pe steme. Călări pe caii lor de luptă aprigi și împodobiți, cei dintîi seniori din Boemia, Carintia și Tirol aduceau mîncările pentru micii prinți, în sunetele muzicii. Cavaleri ofereau apă, ștergare după fiecare fel, turnau vin, tăiau carnea. Serioși, cu fețe îmbătrînite, cei doi copii tronau sub purpură și aur.

Bunul rege Henric plutea de fericire. Trecea dincolo, la noua lui nevastă, tînăra, sfioasa, clorotica, mereu înfrigurata Beatrix de Savoia, care ocupa locul de cinste la masa doamnelor din familiile princiare, o mîngîia pe mîină, îi închina paharul. Se-ntorcea agale la luxemburghез, cel dintîi cavaler, cel mai galant om de lume al creștinătății. Se simțea bine stînd cot la cot cu acesta, fiind una cu el. Avea cu totul altă fire decît seriosul, anostul bavarez, împăratul Ludovic, care nu vorbea decît despre ale politicii și ostășiei. Era omul lui, făcut din aceeași plămadă. El, Henric, trăia și iubea peste tot în castelele lui de la Zenoberg, Gries, Trient, în cetățile seniorilor săi, iar doamnele acestora se simțeau onorate și bucuroase cînd puteau să arate principelui lor supunere. Chiar atunci cînd călătorea nu se ferea din calea nici unei aventuri, îi făcea plăcere cînd magistrul vreunui oraș îl poștea solemn să-i arate casa tălanițelor. Și totuși — anafura... și pe toți dracii! — Ioan

ăsta era și mai și. Nu rămăsese nici un oraș; de la hotarul Spaniei pînă-n inima Ungariei, din Sicilia pînă-n Suedia, în care să nu-și fi făcut mendrele. Se strecura noaptea pe ulițe, străvestit, ațîțat de poște ca un motan, se hîrjonea cu muierile tîrgoveților, se ciomăgea cu ibovnicii încornorați. Toată Europa îi știa aventurile uimitoare, nerușinate, fermecătoare și pline de strălucire. Fericit, cherschelit rău de băutură, Henric se-ndesa lîngă luxemburghez; îi purta credință în toată cinstea, fără nici o pizmă. Firește, el era ceva mai în vîrstă, oleacă mai copt; dar, una peste alta, vedea în Ioan doar propria-i replică, așa ca un frate mai tînăr croit la fel. În voioșia și lipsa lui de orice bănuială, credea că lumea trebuie să vadă în el însuși ceea ce dînsul vedea în celălalt.

Bea vîrtos, cu gîlgîieli; îi dădea ghionți, cu ochii încetoșați, luxemburghezului, chicotea cu familiaritate, îi bîlbîia în șoaptă taine scîrbavnice. Vicleanul, strălucitorul Ioan accepta prietenește intimitatea bătrînească și guralivă a carintianului, nu lăsa să se bage de seamă nici prin cel mai mic gest că nu-l socotea altceva decît o biată căzătură. Cei doi regi își șopteau la ureche, se prindeau cu brațele pe după umeri, sușoteau frivolități, hohoteau.

Și ceilalți seniori se-nsufleteau, și lor li se împurpurau obrazii. Cei din Boemia, din Luxemburg, din Tirol se înțelegeau anevoie unii cu alții, sau nu se-nțelegeau de loc. Asta era prilej pentru unele glume. Mereu se auzeau mai ales hohotele zgomotoase de rîs ale celor doi

frați naturali ai regelui, Henric de Eschenbach și Albrecht de Camian.

Copila Margareta se uita cu ochii mari și isteți la veselii ei unchi aflați de partea cealaltă a mesei. Damele ei de onoare, doamna de Londrone, domnișoara de Rottenburg, îi rugau rușinate pe domni să nu-și mai povestească cu glas atît de tare în fața copiilor istorioarele pîpărate. Cele două dame de onoare ofilite băuseră din vinul dulce, aveau pete roșii în obraji, zîmbeau acru, ațîțate. La masa doamnelor se afla și sora mai mică a Margaretei, Adelaida cea bolnăvicioasă și cocoșată. Sfielnica fetiță ar fi fost mai bucuroasă să rămînă printre mamicile de la Frauenchiemsee. Dar Margareta ceruse stăruitor ca surioara ei să nu lipsească de la nuntă. Acum nepoata puternicului cuceritor al țării ședea acolo, în zgomotul petrecerii, între cavalerii gălăgioși, sub steaguri și tribune, pămîntie, pipernicită, suferindă, semănînd leit cu piticul de la curte, care se tot învîrtea prin fața ei, făcînd glume chinuite și grosolane. Blînda Beatrix de Savoia, mama ei vitregă, îi zîmbea, îi mîngîia mîna.

Micul prinț Ioan, mirele, stătea întunecat, țeapăn, strîmtorat pe locul lui de onoare. Copiii mai că nu-și vorbiseră de loc. Cînd și cînd, prințul aluneca o privire piezișă către mireasa lui, care ședea tare sigură de ea și fără nici o sfială. Ca să scape de stînjeneala care-l stăpînea, înfuleca repede și mult din toate, dădea de dușcă vinul dres cu mirodenii. În cele din urmă i se făcu rău ; mai întîi luă o mutră încruntată, încercă

să se stăpînească, dar sfîrși prin a se da bătut. Arhiepiscopul de Olmütz trebui să-l conducă afară. Se rîse în jurul mesei, cei de față se înveseliră, se rostiră glume binevoitoare. Margareta privea rece, cu dispreț, drept înainte.

Cînd băiatul se reîntoarce, era fără armură, se simțea ușurat. Cu un chip întunecat, îndărătnic, se aruncă asupra fisticului, smochinelor, turtei-dulci, magiunurilor, bomboanelor. Călătoria asta, fetița cea slută și îngîmfată, mireasa lui, petrecerea, tatăl său, babalîcul ăla gras care-i era acum socru — totul îi făcea silă. I-ar fi plăcut mai mult să se afle în satul acela murdar din Boemia, care ținea de castelul mamei sale, să se încaiere cu băieții de țărani, cu Wenceslas, Bogislav, Prokop. Era înalt, puternic și laș. Obişnuia să-și cotonogească tovarășii de joc cu sălbăticie, să-i muște. Cînd ei se apărau, se lăsa mai întîi lovit. Dacă însă erau mai-mai să-l biruie, atunci redevenea dintr-o dată fiul de rege, făcea spume la gură de furie, îi pîra, puneă să fie pedepsiți fără milă. Creștea lîngă maică-sa, Elisabeta de Boemia, care-i adusese luxemburghezului regatul. Regina era o femeie isterică, îndrăgostită nebunește de strălucitorul ei soț și de o gelozie feroce față de nenumăratele lui ibovnice. Mai mult decît pe toate o ura cumplit pe văduva răposatului rege Rudolf, regina din Graz, ale cărei legături scandaloase cu Ioan azvîrliseră țara în război civil și în mizerie. Pe micul Ioan îl creștea sub stăpînireă acelorași simțăminte schimbătoare față de soțul ei, pe care acum îl adora în extaz, acum îl ura dintr-o

dată cu sălbăticie și-l blestema. Băiatul aproape că nu se putea înțelege cu tatăl lui ; regele nu știa limba celor din Boemia, el habar n-avea de franceză ; trebuiau să vorbească între ei în germană, limbă pe care amândoi o cunoșteau prost. De altfel, fiul își vedea arareori tatăl, când acesta apărea, ca adus de furtună și numai pentru câteva zile de zaiafeturi zgomotoase, în regatul lui pe care nu-l putea suferi, pe care doar îl storcea de bani și căruia îi prefera cu mult Luxemburgul și frumoasele-i posesiuni de pe Rin. Mamă-sa îl silea atunci să-i arate regelui, cu aceeași prefăcătorie, ură sau dragoste, după cheful ei. Asta făcuse ca băiatul să devină foarte de timpuriu fățarnic, reținut, încăpăținat și timid.

Tirolul, această țară muntoasă scaldată în lumină, în care totul apărea nespus de limpede și în contururi atât de precise, nu-i plăcea. Îi era dor să se-ntoarcă în Boemia lui cețoasă și învăluită în nori. Clipea din ochi, se simțea sătul. Vinul îl atîta, ar fi vrut să facă ceva, să dea po-runci, să chinuiască.

În spatele lui stătea camelierul și îi turna dintr-o cană de aur apă pe mâini. Ioan se răsti la el, să bage mai bine de seamă, că-i udă mîne-cile. Camelierul roși, buzele mici îi tresăriră, voi să răspundă, se stăpîni, tăcu.

Margareta își întoarse capul, aruncă o privire fugară camelierului. Băiatul, cu vreo doi-trei ani mai mare decît Ioan, era tras ca prin inel, îndrăzneț, avea față smeadă, nas viguros și buze mici, pline ; părul lui lung, neîngrijit, era castaniu.

— Cum îl cheamă pe camelier, înălțimea-voastră ? spuse ea cu vocea-i caldă, limpede. Ioan se uită la dînsa pieziș, cu bănuială.

— Chrétien de Laferte, răspunse morocănos.

Chrétien îi fusese trimis de vreun an de la curtea tatălui său, ca prieten de joacă și camarad mai mare, care să-ndeplinească pe lîngă el unele slujbe și totodată să-l deprindă cu bunele maniere franceze și burgunde.

— Dă-mi niște prăjituri, Chrétien ! zise Margareta încet, în liniște, și-l privi.

Chrétien se grăbi să-i întindă talerul cu dulciuri. Ca și cînd ar fi fost lucrul cel mai firesc, fata rupse o bucată în trei părți, își opri una, pe a doua i-o dădu lui Ioan, iar pe a treia camelierului, care fu foarte stînjenit.

Seniorii de la masă băgară de seamă gestul și făcură haz de copilăreasca imitare a galanteriei celor mari. Treptat, glumele deveniră răutăcioase. Bărbații începură să-și bată joc de ne-maipomenita urîțenie a miresei.

— Bietul flăcău ! spuse unul dintre cei din Boemia. Cu cîtă silă trebuie să-și plătească țările.

— Eu mai bine le-aș fi cucerit cu paloșul ! zise altul.

— Pentru ca un asemenea bot să aibă niscai dulceată, fu de părere un al treilea, trebuie uns din gros.

Baronii tirolezi se ținură mai întîi de-o parte ; dar în cele din urmă, pe jumătate fără voie, se alăturară celorlalți. Margareta se uită spre ei. Cu neputință să fi auzit ; totuși, ochii-i mari,

gravi, păreau să știe tot, așa că domnii, cam încurcați, își puseră frâu gurii.

Printre aceștia se afla și Iacob de Schenna, cel mai tânăr dintre sfetnicii și oamenii de credință ai regelui Henric. Fusese de multe ori oaspete pe la castelele regale. Margareta îl văzuse adesea. Era singurul pe care-l putea suferi, în care avea încredere. El nu-i vorbea cu acea bunăvoință neroadă, cu acea maimuțareală copilăroasă cu care i se adresau în mod obișnuit cei maturi și care o scotea din sărite. O trata ca pe un om mare.

Iacob de Schenna se uita cum stă acolo făloasă și solemnă, se uita la micul prinț necioplit din Boemia, de la care nici un drum nu ducea spre inima ei, vedea cum fata încearcă să înnoade un fir de prietenie cu camerierul Chrétien. Auzea zeflemelele crude privitoare la bietul ei trup. Atunci se ridică, trecu încet dincolo, se opri în picioare în fața ei, cu ținuta lui urâtă, neglijentă, o privi curtenitor cu ochii săi cenușii, binevoitori, foarte bătrânicioși și începu cu dînsa o conversație liniștită, serioasă. Fata îi spuse că socrul ei, maiestatea-sa regele Boemiei, arată minunat, că multele-i osteneli n-au lăsat nici o urmă asupra lui. Și-i mai spuse că plănuita ședere a regelui în Tirolul de miazăzi va fi desigur pricină de oboseală pentru ea însăși, Margareta ; fiindcă regele va umple fără-ndoială cu suita și ostașii lui toate castelele. Și câți bani va costa campania iminentă din Lombardia ! Micul Ioan trăgea cu coada ochiului spre ei, uluit de deșteptăciunea Margaretei.

Îndată după aceea, masa luă sfârșit. Înainte de a se retrage, Margareta se despărți de soțul său cu cîteva cuvinte protocolare. Îl întrebă cum i-au plăcut Tirolul și curtea tatălui ei și dacă se bucură de turnirul ce va urma ; îi ură să se simtă cît mai repede ca la dînsul acasă. Băiatul îi răspunse cu stîngăcie, proteste, în timp ce pe chipul lui, nu urît, se citea dezgustul și o anumită stupiditate încăpățînată. Cînd fata se-n-dreptă spre ieșire, camerierul Chrétien îi țîșni înaintea și ridică iute pînza de la intrarea cortului. Margareta îi mulțumi demn, rece, cu un aer străin, princiar.

Apoi se lăsă condusă în cortul ei ; se simțea tare trudită. Doamnele o dezbrăcară, flecărind mult, chicotind, dînd prin ciur pe anume părtași și anume întîmplări din timpul ospățului. Un timp își urmară pălăvrăgeala și după ce fata se vîrîse în pat. În cele din urmă, ieșiră. Margareta se întinse, cu mădularele mîntuite de grelele și strimtele podoabe. Acum o să tragă un pui de somn strașnic. Îl și merita. Era mulțumită de ea însăși. S-a ținut bine, chiar ca oamenii mari, s-a purtat întru totul ca o prințesă și n-a vădit nici o slăbiciune față de domnii din Luxemburg și Boemia. Cu Ioan, firește, n-aveai de ce te făli.

— Cu prințisorul vostru nu prea aveți de ce vă făli, chicoti afară vocea moșică, anevoie stăpînită a slujitoarei care făcea curățenie.

— Față de prințesa voastră, îi răspunse batjocoritor argatul din Boemia, care-i era logodnic și-i ajuta, e, cu toate astea, un îngeraș din

cer. Mamă, ce mai bot ! Ce mai dinți ! La noi, o dihanie ca asta ar fi înecată îndată după naștere, ca pisoii.

În vremea asta, regele Henric plătea ospățul de nuntă. Fusesse o nuntă foarte frumoasă. Se-nțelege că trebuia să coste mult ; el nu era un zgîrie-brînză. Seniorii îi avansau cu plăcere sume mari, iar regele, cu aceeași plăcere, împins de cea mai voioasă dărnicie, le răsplătea bunăvoința cu ipotecări de sate bogate, slujbe, vămi și hatîruri. De ce să nu-i treacă iubitului său burgrav Volkmar, moșiile Visiaun și Möltern ? Îi mai dădu pe deasupra și Rattenbergul. Lacul dintre Igls și Vill era o plată de nimica toată pentru starețul de la Wilten, care trebuise să se-ngrijească atîta vreme de frumosul oraș nupțial din pînză. Apoi mai trebuia să facă o dănie și mănăstirii Viktring. Fiindcă dacă s-ar fi ales cu foloase numai Wiltenul, bunul său secretar Ioan s-ar fi simțit pe bună dreptate jignit. Așadar, și mănăstirea Viktring obținu cîteva gospodării țărănești și pămînturi în arendă. „Nu se află bucurie mai mare decît a fi dărnice cu prietenii cei buni“, spuse, drept mulțumire, starețul cel iscusit la vorbă, citînd un clasic din vechime.

Luxemburghezul era de față cînd regele Henric, nepăsător, prietenos, milostiv, vesel, amețit de vin, semnă aceste danii și ipoteci uriașe. Și el, Ioan, era mîna spartă ; dar baronii lui n-ar fi cutezat să se arate față de dînsul atît de nerușinați. Ar fi bine dacă i s-ar înmoda mai strîns băierile pungii acestui bătrîn vesel. Altminteri

o să-și dea în dar toată țara, ba o să zică și mulțumesc când i-ar lua-o, așa că pînă la urmă micul său fiu, Ioan de Boemia, va rămîne numai cu prințesa lui, să-și irosească zilele cu ea. Tî-năra, palida, blînda soție a regelui Henric privea îngrozită cum bărbatu-său își risipea bogatele posesiuni. Era învățată de acasă cu gospodărirea strînsă și chibzuită ; după felul de a fi al lui Henric se temea că în curînd vor fi zălogite pînă și cămășile slujnicilor ei. Se hotărî să ia finanțele în propriile-i mîini ; chipu-i palid și sfios căpătă dintr-o dată un aer de îndîrjire.

Pentru zilele următoare fusese anunțat un turnir. Cu acest prilej, mai mulți tineri urmau să fie făcuți cavaleri. Margareta îi ceru de-a dreptul micului ei soț să îngăduie ca și camerierul lui, Chrétien de Laferte, să primească atunci investitura. Ochii lui Ioan se făcură mai mici, mai îndărătnici ; băiatul mormăi ceva. Margareta își repetă dorința încă mai stăruitor. Prințul Ioan răspunde apăsător, sarcastic, că nu vrea. Cu toată puterea pumnulețului său osos îi dădu camerierului un ghiont în coaste.

— Na, asta-i acolada lui de cavaler ! zise în batjocură și-și strîmbă cu răutate fața lunguiață.

— Vă mulțumesc, alteță, de o mie de ori pentru favoarea ce mi-o faceți, se adresă Chrétien, roșu-gotcă, prințesei, dar dacă nu vrea...

— Eu vreau, eu vreau ! strigă Margareta cu vocea-i plină, mînioasă.

Alergă la tatăl ei, la regele Ioan. Fu întîmpinată cu rîsete și i se împlini voia. Chrétien îi

mulțumi prințesei, cu inima îndoită. Camarazii îl și zeflemisiseră fără cruțare din pricina împopoțonatei lui drăguțe.

În ziua statornicită, se desfășură strălucitorul turnir, în așteptarea căruia Tirolul întreg se bucura de câțiva ani. A fost o desfătare strașnică. Patru cavaleri fură străpunși cu lancea, șapte, răniți de moarte. Toată lumea găsi că a fost petrecerea cea mai izbutită de mult timp încoace.

Regele Ioan luă și el parte la lupta cu lancea. Fiindcă își dăduse seama că adesea, din teamă de a nu-l învinge pe rege, partenerii săi luptau numai de formă, se arată în arenă purtând stema unui anume Schilthart de Rechberg. În zilele care trecuseră, între cei din ținutul Alpilor și străini se iscaseră câteva pricini de pizmă; pe deasupra, seniorii tirolezi și carintieni erau îngrijorați că, sub înrîurirea luxemburghezului, huzurul în care trăiau pe lângă regele Henric ar putea fi pus în primejdie. Se-nțelege așadar de ce, dincolo de jocul plin de veselie, mocnea o invidie serioasă, turbată, de-o parte și de cealaltă așteptându-se nu fără plăcere ca unul sau altul dintre potrivnici să-și frîngă gâtul. Fie din întâmplare, fie pentru că stema de împrumut fusese trădată¹, Ioan se pomeni în luptă cu cel mai aprig și primejdios cavaler tirolez, bătădă-

¹ Cavalerii apăreau în arenă cu fața acoperită de obrăzare, de aceea singurul mijloc de recunoaștere era blazonul (n.t.).

nosul burgrav Volkmar. Se izbiră sălbatic și fără cruțare ; în cele din urmă regele, care avea în urma lui o noapte zbuciumată, căzu de pe cal și, tăvălit în noroi, călcat amarnic în picioare, julit rău, abia fu scos de sub copite. Trebui să-și răscumpere calul de la burgrav, plătindu-i șaizeci de mărci în arginți veronezi. Își ascunse ciuda că l-a doborât tocmai acest bărbat grosolan, lacom și neplăcut, își purtă rîzînd și cu demnitate ologeala, lăudă cu multe cuvinte amabile, de cunoscător, buna pregătire și reușita în toate privințele a acestor întreceri sportive tiroleze.

Seara, regele Henric ședea obosit în cortul său. Bucuria pricinuită de frumoasa serbare i se-ntunecase ; veneau socoteli, socoteli peste socoteli. Măcelarii din Bozen voiau bani, tîrgoveții din Innsbruck prezentau cereri mari ; bunul, învățatul abate de Marienberg nu știa cum s-o scoată la capăt cu dreptcredincioșii lui, pe care i-ar mulțumi lesne, dacă regele i-ar înapoia măcar o parte din ceea ce-i împrumutase. Henric ar fi plătit din toată inima, plătit și răsplătit, dar nu mai avea nici o para. Firește, regele Ioan îi era dator cele patruzeci de mii de mărci în arginți veronezi, dota făgăduită la nuntă. Cu suma asta uriașă și-ar fi acoperit toate datoriile. Dar nu-l puteai soma pe rege. Cel puțin astăzi, nu. Simțea el însuși, pe propria-i piele, cît de neplăcut era tulburată cu așa ceva o petrecere.

Ședea așadar în cort, neștiind cum s-o scoată la capăt. Atunci seniorii lui îi înfățișară trei bărbați uscățivi, fantomatici. Erau foarte tăcuți,

foarte umili, foarte neînsemnați. Aveau ochi ageri, care însă puteau simula cea mai adâncă supunere. Semănau unul cu altul ca două picături de apă. Regele își aminti că-i mai văzuse, dar nu știa de unde să-i ia. Nici o mirare. Erau atât de mici, atât de firavi ! Se ploconiră de mai multe ori, începură să vorbească în șoaptă. Erau *messer* Artese din Florența, otcupciul tarapanalei din Meran, și cei doi frați ai săi. Dumnealor se arătau și de data asta gata să-l scoată din impas pe bunul rege creștin, cu mărunțul lor capital. În schimb cereau o nimica toată : maiestatea-sa să le cedeze veniturile ocnei de la Hall. Curățica și micuța mină de sare.

Regele Henric tresări de spaimă. Administrația ocnei de la Hall ! Cea dintâi sursă de venituri a țării ! Scump îl mai costa petrecerea de nuntă pusă la cale pentru fiica lui. Chiar ușuraticii săi sfetnici căzură pe gânduri, când auziră condiția ce i se punea. În cele din urmă, fu chemată tînăra lui soție care, cel puțin, obținu ca ocna să fie arendată numai pe doi ani. Florentinii făcură mai multe plecăciuni. Plătiră banii, luară hrisoavele cu ei. Plecară parcă lunecînd, fantomatici, cenușii, neînsemnați, unul aidoma celuilalt.

Margareta îl întrebă pe domnul de Schenna :

— Oare Chrétien de Laferte mă vorbește de rău ? Spuneți-mi cinstit, domnule de Schenna, credeți oare că rîde la fel ca și ceilalți de mine, fiindcă sînt urîță ?

Iacob de Schenna auzise cu urechile lui cum Chrétien de Laferte, luat în bătaie de joc de

ceilalți ca fiind cavalerul celei mai slute doamne a creștinătății, mai întâi tăcuse, apoi își întrecuse camarazii în urâte vorbe de ocară la adresa Margaretei. Iacob de Schenna vedea acum ochii mari ai copilei ațintindu-l întrebători.

— Nu știu, prințesă Margareta, răspunse el. Il cunosc prea puțin pe tânărul Chrétien de Laferte. Dar n-aș crede ca el să vă vorbească de rău.

Și seniorul îi puse mîna sa mare, uscățivă, fără putere, pe cap, ca unui copil, iar prințesei îi făcu plăcere de astă dată că e pentru el doar un copil.

LA CASTELUL ZENOBURG, REGELE IOAN DUCEA tratative cu baronii tirolezi. Le cerea încă de pe acum, ca tutore al fiului său, să primească a-i depune jurământ de credință în împrejurarea că Henric ar răposa. În principiu, seniorii nu aveau nimic împotriva, doreau însă chezășii că li se vor respecta privilegiile și vasalitățile, că luxemburghezul nu va numi străini de țară în slujbele cele mai de seamă. În afară de asta, mai revendicau, pe ocolite sau de-a dreptul, bani, prescripții, moșii, monopoluri comerciale, vămi.

Cu făgăduințele și chezășiile, Ioan era foarte darnic. Semnă și puse a se întări cu peceti tot ce i se ceru. În Boemia cîștigase experiență ; știa că asta era pînă la urmă o chestiune de putere. Dacă va izbuti să facă rost de bani și de ostași, atunci, ca guvernator, o să-i jupoaie după pofta

inimii pe acești neobrăzați munteni franțuzi, burgunzi, renani. Dacă n-o să-și procure parale și oaste, va trebui să-și țină în numele Domnului făgăduielile. Deocamdată, notarii săi făceau bătături la degete scriind : „Noi, Ioan, din mila lui Dumnezeu rege al Boemiei și Poloniei, margraf de Moravia, conte de Luxemburg, declarăm prin aceasta și dăm de veste și ne îndatorim spre știință cu hrisov și pecete...” Cu banii, Ioan era ceva mai prevăzător. Îi lăsă pe lacomii și nesătulii seniori porniți pe tocmeală să bage prea puțin de seamă că îi înțelege. În cele din urmă le respinse cererile, cavalierește și cu dispreț. Bani peșin, firește, nu, așa ceva nu are, ci polițe pe termen lung.

Și bunul rege Henric trebui să recunoască, mîhnit, că nu-și va căpăta atît de curînd cele patruzeci de mii de mărci veroneze de argint. Fără supărare, cu veselie și familiaritate, luxemburghezul îl luă pe după umeri, îi puse zălog, ca în treacăt, jurisdicțiile Kufstein și Kitzbühel — le avea de la ginerele lui, ducele Bavariei de Jos, căruia îi dăduse în schimb alte ipoteci — îl amîna pentru la primăvară, îi lăudă ghetele lungi, moderne, soția drăguță, vînjoasă, cu care dansase. Henric nu mai reuși să întoarcă vorba la cele bănești.

Seara, regele Ioan jucă zaruri cu seniorii carintieni și tirolezi. Miză sume enorme. În cele din urmă nu-i mai ținu nimeni piept, afară de burgravul cu ocașă de taur, Volkmar. Luxemburghezul îl ura pe bărbatul violent și grosolan, care-l învinsese la turnir. Mări miza așa de

mult, încît pînă și regelui Henric i se tăie răsuflarea. Pierdu. La sfîrșit, spuse într-o doară, peste umăr, că rămîne dator suma pierdută. Burgravul mîrîi, deveni primejdios. Ioan îl potoli fulgerîndu-l cu o asprime mlădie. Spre mirarea tuturor, luxemburghezul nu se întoarse în Boemia, deși acolo izbucniseră revolte. Țara lui respira ușurată. O apuca groaza, cînd venea. Șederea lui dura puțin, îi folosea numai ca să stoarcă bani. Bine că nu se-ntorcea !

Da, el rămase în Tirol. Se duse în ținutul episcopului de Trient. Ioan, strălucitorul stăpîn, cel dintîi cavaler al creștinătății, ședea la pîndă tîndălind, plănuiind în umbră ; nici un om nu știa ce pune la cale.

Episcopului Henric de Trient, oaspetele acesta nu-i era de loc la îndemîină. Cît timp îi era îngăduit să-i arate prietenie, fără a-l jigni pe papă sau pe împărat ? Întotdeauna în jurul acestui rege al Boemiei plutea o umbră din care nașteau încurcături. Oriunde se arăta, se iscau tulburări sălbatice. Curieri trimiși de toate curțile Europei goneau după el, dar nu-l găseau. Căci regele întîrzia rareori în același loc ; parcă-l mîneau fără odihnă pe fața pămîntului ape învolburate. Nu se știa încotro, cum, de ce. Ah, de s-ar întoarce odată în țara lui, blestematul ! Dar, firește, țara lui și-o lăsa să se spulbere-n vînt. Nu-i era dragă țara aceea tristă și umedă. Îi plăceau mai mult Apusul luminos, Rinul, comitatul Luxemburg, Parisul.

Episcopul, un bărbat înalt, voinic, oacheș tare, cu față de italian, ședea apăsător de griji la cas-

telul său Bonconsil, și-și spunea păsul prietenului său, starețul de la Viktring, cel iscusit și de ispravă. Amândoi slujitorii Domnului blestemau cu năduf. Păgînul ăsta ! Ieroboamul ¹ ! Cumplit își mai jefuia bisericile și mănăstirile. Nu s-a dat înapoi nici dinaintea mormîntului sfîntului Albert ², ci a pus să se scormonească după comori. Profanator de biserici ! Irod ! „Dară cîndva naște-se-va din oasele noastre răzbunătorul !“, cită învățatul abate un clasic din vechime.

Da, hotărît, acesta era cel mai primejdios, cel mai supărător oaspete pe care l-a avut de ani de zile episcopul. Un rege uns cu sfîntul mir, dar — episcopul tocmai o spunea — un golan și un făcător de rele. Fără coroană, ar fi fost spînzurat pînă acum de o sută de ori. Trișa la joc ; pentru asta starețul da mărturie ; o făcuse din nou, de curînd, la Innsbruck. Era cel mai dezmățat risipitor și omul cel mai plin de datorii din tot veacul. Pe deasupra, și scandaloasele sale legături cu cele două regine din Boemia. Bine au ieșit lucrurile acum doi ani, la Praga. Atunci Ioan pusesese la cale un mare turnir, îl pregătise cu de-amănuntul, poruncise să se dărîme casele din piață, ca să se facă loc pentru ridicarea corturilor și a tribunelor. Din două mii de invitați, împărați și regi, principii și se-

¹ Numele a doi regi ai Iudeii. Sub Ieroboam I (932—915 î.e.n.), țara s-a împărțit în două (n.t.).

² Probabil Albert, episcop de Liège, asasinat în anul 1192 de către trimișii împăratului Henric al VI-lea (n.t.).

niori, n-au venit însă decît şapte cavaleri zdren-
tăroşi, suspecti, şi un zaraf genovez.

Din păcate, acum nu mai era cu putinţă să te
porţi cu el aşa. Asta te ducea la deznădejde.
Faima numelui său era schimbătoare ca luna de
pe cer. Dacă, numai cu cîteva săptămîni în
urmă, lumea-l ocolea ca pe un lepros, astăzi îl
sărbătoreau cu toţii ca pe viteazul cel mai lu-
minos al creştinătăţii, şi însăşi Boemia lui go-
laşă, stoarsă de bogăţii prin jaf, se lăsa orbită,
cînd se-ntorcea după izbînzi strălucitoare.

Abatele îi cerea cu stăruinţă să ia aminte a
nu avea cu luxemburghezul nici în clin, nici în
mîneacă. Politica ăstuia nu-i la urma urmei decît
o joacă fără rost. „Valurile răcoritoare îl mo-
mesc cu sticliri şi solipiri pe drumet; dară
aruncă-se în mare fără de grijă, că-l şi trag
viclene la fund“, cită el. Abatele îl trecu prin
ciur şi prin dîrmon pe luxemburghez şi scanda-
lurile lui, pe îndelete, simţind o adevărată plă-
cere literară în a-l analiza. Cavalerismul lui ra-
finat nu se mulţumeşte numai să scormonească
prin pădurile dese după uriaşi şi după bărbaţi
împlătoşaţi. Îi plac aventurile mai încurcate ale
politicii. Nu-l ispitesc succesele, îl atrage bucu-
ria primejdioasă de a aţîta tulburări şi mişcări.
Cînd se iveşte în Europa asta zăpăcită vreo
vrajbă, cînd se ceantă împăratul cu papa, vreun
rege cu un pretendent, Franţa cu Anglia, ora-
şele lombarde între ele, maurii cu castilienii, în-
totdeauna trebuie să-şi fi vîrît coada luxembur-
ghezul. Datorită lui se pun la cale tratate şi coa-
liţii, se fac căsătorii, se înnoadă şi se rup iţe, se

provoacă războaie și se încheie pace, au loc măceluri, se pun piedici, se produc mereu învălmășeli cumplite, se statornicesc prietenii sau se aprind dușmăanii, se adună ostași, se iau sau se dau țări.

— Numai bani nu, oftă episcopul.

Abatele își încheie vorbirea, bucurându-se de propria-i elocvență plină de eleganță. Acest genial făcător de planuri vede și posibilitățile cele mai îndepărtate, își întinde mâna asupra întregului Apus, smulge cu japca, sau renunță. Și în timp ce Boemia devine din ce în ce mai bolnavă pe dinăuntru, el înghite mereu alte drepturi de posesiune, țări, orașe, se-ntinde peste toate hotarele, se umflă gigantic. Tihnitul și cumsecadele abate se lungea, vorbea retoric, ca din amvon :

— Dară, chiar dacă acest domn Ioan s-ar întinde încă și mai grabnic asupra pământului, rîzător, în pas cu moda, călcînd mereu jurăminte, mereu fără parale, mereu furtunos și victorios cuceritor de inimi — totuși un sfîrșit avea-va el. Tărăboiul lui rod nu va da, fiindcă este fără de înțeles și fără Dumnezeu. Cîteodată, omul acesta din Boemia mi se arată ca o păpușă, ca o stafie. Măsură este în toate lucrurile, pus e tuturora un hotar, încheie abatele citînd pe un scriitor vechi.

Episcopul era de aceeași părere. Însă pînă atunci putea să mai treacă o bună bucată de vreme. Oricum, deocamdată Dumnezeu n-a hotărît sfîrșitul lui Ioan, iar el, bietul episcop, îl are pe cap. Starețul cel iscusit la vorbă nu știa

nici el mai multe, și astfel cei doi slujitori ai bisericii șezură privind pe fereastră în tăcere, gânditori, noditorul pământ roșcat, coastele de munte cenușii-violete, tremurătoare în lumină, grele de livezi și vii.

Nu, deocamdată nu se hotărîse nici un sfîrșit prințului din Boemia. Dimpotrivă, acest domn Ioan își continua masul, voios și tare, în însoritul Trient, se lățea, se întindea. Își lăsa pletele și barba mare, frumoasă, în voia vîntului desfătător al toamnei de miazăzi. Făcea curte doamnelor germane și velșe¹ din Tirol. Prin Lombardia, prin bogatele și puternicele orașe, prin castelele baronilor fuduli, zbura vestea: Ioan de Boemia este aici, regele Ioan, fiul lui Henric al VII-lea, împăratul roman, cel mai desăvîrșit cavaler al Apusului, steaua ghibelinilor. În această toamnă splendidă și binecuvîntată, cavalerii și fruntașii din Burgundia, Boemia, Renania treceau cu steagurile lor pasul de la Brenner. Din München, împăratul Ludovic arunca priviri bănuitoare. La Avignon, papa Ioan al XXII-lea era neliniștit. Din nou ochii întregului Apus se îndreptau spre strălucitorul bărbat, despre care nu știai niciodată ce vrea.

Căpeteniile de partizi și seniorii din șesul Padului se luau la întrecere în a-l cîștiga pentru sine, îi trimiteau emisari, daruri. Doi splendizi cai arabi îi sosiseră de la Mastino della Scala și

¹ Velș — denumirea dată de germani popoarelor romanice (îndeosebi italian și francez — n.t.).

de la fratele acestuia, seniorul de Verona. Dar Brescia îi dăruie prin vicarul său, Frederic de Castelbarco, nu numai cai, ci se dăruie pe sine însăși, ca seniorie pe viață. Aldrigeto de Lizzana porunci să se plătească intendentului lui Ioan patru mii de mărci veroneze de argint și-l rugă pe rege — ca protector al Toscanei și al Lombardiei — să-l învestească apoi cu țărmul brescian al lacului Garda. Și deodată iată-l și pe *messer* Artese din Florența, zaraful, cenușiu, neînsemnat, fantomatic, cu cei doi frați ai săi, care-i semănau leit, și cu foarte mulți bani.

Și-atunci, fără veste, ușurel, Ioan se puse în mișcare. Îl urmau numai cîteva mii de cavaleri. Dar cu toții, înarmați strașnic și ostași încercați. Luminosul alai strălucea vuind prin îmbelșugata țară din munți, unde totul se pîrguia. O toamnă dulce, grea de roade, însorită. Ciorchini mari de struguri, poame umflate să plesnească. Din munții cenușii-violeți, torentul argintiu de fier curgea la vale, spre șesul lombard. Cîmpia se supunea viteazului ca o logodnică. Bergamo, Pavia, Cremona treceau în posesia lui fără încrucișări de spade. Steaguri, clopote, autorități în genunchi oferind cheile orașelor. Baronii cei mari implorînd cu umilință confirmarea feudelor. Novara, Vercelli, Modena, Reggio, ocupate de cavalerii săi. Intrări solemne. În balcoanele caselor multicolore, doamne gătite privindu-l cu ochii mari pe învingătorul care cucerea sărbătoarește țara cea mare și bogată, parcă dansînd, fără osteneală, fără să asude sau să se umple de praf. Împăratul, adînc neliniștit, trimise emi-

sari speciali, mai întâi pe burgravul de Nürnberg, apoi pe contele de Neiffen, ca să vadă ce urmărește în Italia regele Boemiei. Ioan rămase nepăsător ; el nu pune la cale nimic împotriva lui Ludovic, tot ceea ce câștigă ia în stăpânire pentru imperiu ; vrea numai să viziteze mormintele părinților săi, mormântul împăratului roman, Henric al VII-lea, la Pisa, mormântul mamei sale la Genova, să le-aducă, de va fi cu putință, trupurile în patrie. În timp ce, de Crăciun, toate clopotele din München rămân mute, din interdicția papii, iar în capela palatului împăratul Ludovic, în fața unei suite puțin numeroase, cu sabia strălucitoare ridicată, ca suveran protector al creștinătății, dă citire evangheliei Nașterii Domnului, Ioan își face strălucită intrare în Brescia. Vine el în numele împăratului ? În numele papii ? Doar pentru sine ? Nimeni n-o știe. O știe el însuși ? Se intitulează urmaș al împăratului, pacificator. Familia Gonzaga din Mantua, familia Visconti din Milano se înclină în fața lui. În juru-i se rotunjește un regat al Lombardiei, îi cade în mână ca un fruct desprins de pe ram.

Își rînduiește tabăra pe amîndouă malurile Padului ; nici un împărat roman nu s-a mai înconjurat de o curte atît de mîndră. Se lasă slăvit de la Adriatica pînă în Liguria. Zîmbește cu înțeles, sătul, reținut. Coboară el cu un plan anumit în cîmpie ? Astăzi este cel mai puternic bărbat al creștinătății. Are țară și seniorie pe Rin în jos și-n sus, pînă în inima Franței. Are Boemia, Moravia, Silezia, se-ntinde departe, în

ținuturile leșești. Ale sale sînt Bavaria de Jos prin fiica lui, Carintia, Craina, Tirolul, prin fiu. Pe Ludovic de Wittelsbach îl ține în clește, se află de jur împrejurul lui Albrecht de Habsburg. Are acum bogatul, dulcele regat al Italiei de miazănoapte. Se întinde. Respiră. Petrece. Atrage la curtea lui femeile cele mai frumoase. Cînd și cînd, fantomatic, șters, *messer* Artese din Florența, sosește cu frații săi, stă la distanță, umil, se ploconește de mai multe ori.

COPILA MARGARETA CREȘTEA FĂCINDU-ȘI VACUL în castelele Zenoberg, Gries, Tirol. Învăța cu plăcere și mult. Despre toate cele ce vedea și auzea îl întreba de ce și cum pe abatele Ioan de Viktring, cel isteț, bun de gură și prietenos. Cu starețele mănăstirilor Stams și Sonnenberg studia teologia. Fastul, rînduiala solemnă a liturghiei o umpleau de încîntare. Vorbea și scria curgător latina și franceza. Vădea un interes pătimas pentru treburile politice și economice. Asculta cu atenție prelegerile de istorie ale învățatului abate și, în timp ce toți ceilalți duau în rîs, plictisiți, teoriile politice abstracte ale acestuia, ea nu se mai sătura să le audă. Se informa temeinic la numeroși oaspeți străini ai tatălui său asupra împrejurărilor de la alte curți și din alte țări. Strîmba din nas cu dispreț cînd auzea că Ludovic, de Wittelsbach, bavarezul, împăratul roman ales, al patrulea cu acest nume, nu știa latinește.

Călătorea prin țară. Cu caleașca, în lectică purtată de cai. Prin trecători, în sus, în jos, printre terasele cu vii și livezi. Trecea cu ochii treji, isteți prin orașele pline de culoare Meran, Bozen. Îi cerceta pe târgoveți, casele lor de pia-tră, primăria, piața, zidurile, stîlpul infamiei, butucul pentru condamnați, hanurile, băile, le-șurile celor spînzurați în fața porților. Făcea scurte și mîndre popasuri în gospodăriile țăra-nilor, în colibele de pază ale podgorenilor.

Blajinul rege Henric o lua prea puțin în seamă. O lăsa să facă ce vrea. Cînd și cînd se interesa afectuos dacă are îmbrăcăminte de ajuns, dacă nu-i mai trebuie podoabe, cai, slu-jitori. Se mai întîmpla s-o întrebe ce părere are despre noul bucătar flamand, sau despre mantia lui genoveză pe care tocmai și-o făcuse. Era preocupat doar de grija veșmintelor, de daniile pentru mănăstiri, de sărbători, ospete, turnire, femei. Cînd Margareta ședea de vorbă cu învă-țatul lui secretar, își privea mișcat fiica și-i spu-neă soției sale Beatrix, oaspeților : „Buna mea copilă ! Ce deșteaptă e !“

De la maici, Margareta învăța să cînte. Era uimitor să auzi cum de sub nasul turtit, lătăreț, din gura cu buze groase de maimuță, vocea ei țîșnea frumoasă, caldă, plină. Dacă nu-și as-cundea niciodată știința și vorbea fără sfială, de cîntat nu-i plăcea să cînte în fața străinilor. Seara, în livadă, singură, își cînta cîntecele pline de măiestrie din Italia și din Provența, sau și pe cele germane simple, așa cum le auzea în jurul ei de la oamenii din popor. Uneori, chiar

cînd era singură, se întrerupea deodată în mijlocul cîntecului. Puteau s-o audă piticii. Piticii locuiau prin toate peșterile. Mîncau și beau, se jucau și dănuiau cu oamenii. Dar nevăzuți. Putea să-i vadă numai principele domnitor, cel ce avea dreptul de stăpînire asupra țării în care ei își duceau traiul. Tatăl ei văzuse pitici, așijderea și episcopul din Brixen, în ținutul căruia se duceau cînd și cînd. Iacob de Schenna i-a povestit lucruri foarte precise despre pitici. Micuții ăștia scriau scrisori, formau laolaltă un stat, aveau legi și un principe, mărturiseau credința catolică, veneau în taină prin casele oamenilor, le erau binevoitori. Purtau cu ei nestemate, datorită cărora se puteau face nevăzuți. Fata îl întrebase pe domnul de Schenna de ce se făceau nevăzuți piticii. Domnul de Schenna nu-i răspunsese. Din întîmplare, a aflat pricina de la o slujnică : fiindcă le era rușine de urîtenia lor. Margareta deveni mai palidă ca nicio dată. Abia-și stăpîni, sughițînd, plînsul.

Își îngrijea cu migală corpul. Făcea în fiecare zi o baie de aburi, se spăla cu apă, în care se fierseseră tărițe, și cu săpun franțuzesc. Mai înainte de a-și freca dinții mari, ieșiți în afară, înfășura praful de dinți în lînă proaspăt tunsă. Pielea și-o ungea cu ir de taturu, folosea rumeală din băcan, pudră albă din bulbi de ciclamene. Noaptea își acoperea obrazul cu o mască de ceară, ca să-și înfrumusețeze tenul pătat. Cu grijă, cu jertfe, dădea ummare fiecărei noi cerințe a modei.

Cînd vedea totuși că privirile bărbaților se-ntorceau spre orice țărancă îndesată și nespălată cu mai multă plăcere decît spre dînsa, își îndepărta brusc gîndurile de la toate acestea și se azvînlea cu o energie înverșunată în studiu și politică. Pentru a suta oară cumpănea puterea, posibilitățile, cerourile de influență ale Habsburgilor, ale casei Wittelsbach, ale luxemburghezilor. Habsburg, Wittelsbach, Luxemburg nu erau pentru ea noțiuni politice abstracte. În mintea ei, oamenii care purtau aceste nume, culorile lor, țările, animalele de pe steme, munții, fluviile, bisericile lor se amestecau într-o unitate tainică. Albrecht de Habsburg era de-o agerime drăcească, energic, caustic, însă olog. O dată cu el îi ologeau țările, Dunărea, orașul Viena, labele leilor de pe stemele lui. Regele Ioan, luxemburghezul, nu era doar un om de lume galant. Picioarele lui erau Toscana și Lombardia, vinele, Rinul și Elba, inima, luminosul Luxemburg. Bavaria nu și-o putea închipui fără nasul lung, adulmecînd cu chibzuință, al împăratului Ludovic și fără ochii lui uriași, albaștri și ciudat de morți. Cînd cei trei principii se suspectau unul pe altul, se pîndeau pe furiș, se-nșelau, se războiau, atunci se războia în ei și se batjocorea însăși lumea, iar în nori animalele de pe steagurile lor purtau o crîncenă luptă mistică.

Pe soțul ei, prințul Ioan, nu-l vedea prea des. În pofida înălțimii și a deșteptăciunii, acesta părea să fi rămas în urma vîrstei. Fața-i slabă, care nu era urîță în sine, părea mereu mai gro-

solană, mai prostească și, datorită ochilor mici, înfundați în orbite, mai răutăcioasă. Băiatului îi erau nesuferite cărțile, abia învățase să scrie. Se îndeletnicea bucuros cu exercițiile fizice. Se lupta cu băieții, mai degrabă cu aceia ai slujitorilor decât cu camarazii lui nobili, vîna, făcea călărie. Prindea păsări, se ocupa, nu fără pricepere, cu vînătoarea cu șoimi, întindea lațuri pentru sălbăticiuni. Chinuia animalele. Juca sătenilor feste urîte. Un băiat de țaran, care nu știuse cine e, îl cotonogise. Atunci flăcăul fu prins, pus în butuci, biciuit. Prințul privise cu nesat, îi asmuțise pe călăi. De Margareta rîdea din pricina neroadei ei științe popești ; cînd avea prilejul, îi smulgea dinainte opurile, îi ciufulea pieptănătura. Ea răbda totul. Trebuia neapărat ca bărbatul ei să fie un luxemburghez. N-avea încotro, era nevoită să-i înghită grosolăniile. Dar, în tăcere, se-ngrămădeau în inima ei mînia și disprețul. Și Chrétien de Laferte, aghiotantul și camerierul prințului, ar fi dorit ca tînărul său stăpîn să ajungă în fundul iadului. Margareta îl vedea foarte rar pe tînărul cel zvelt. Îi dădea puțină atenție. Vrednicul, scepticul, guralivul stareț de la Viktring, care nu putea să nu bîrfească toate cele, o tachina uneori din pricina camerierului. În ciuda obiceiului, Margareta îi răspundea cu violență.

Cel mai mult îi plăcea să stea cu Iacob de Schenna. Tînărul senior firav, cu o ținută neglijentă, cu fața distinsă și bătrînicioasă, se bucura întotdeauna cînd o vedea. Margareta avea acum paisprezece ani, el treizeci. Dar un fluid

de simpatie emanat de persoana tînărului răzbătea în inima ei, și era bine primit. Ceea ce spunea și făcea Iacob de Schenna i se părea feței ca și cum s-ar fi iscat din propriile-i gînduri. Se simțea bine în lumea lui. Între Margareta și ceilalți oameni dăinuia răceala. Rideau de dînsa, o priveau cu dispreț, în cel mai bun caz cu milă, deoarece era urîță. Firește, fiind prințesă, nu-și arătau simțămintele pe față. Dar ea zărea adînc, în întuneric, o ! avea privirea pătrunzătoare și știa bine ce-i cu dînsa. Totuși, Schenna îi arăta căldură și prietenie, mîinile lui mari, delicate, ochii lui cenușii, inteligenți, binevoitori erau plini de atenție față de ea, luminați de cordialitate și camaraderie.

Iacob de Schenna era mai bogat și mai puternic decît frații săi Estlein și Petermann. Avea șapte castele întărite, nouă jurisdicții și protectorate, numeroase vii, privilegii, vămi, bani. Obişnuia să vorbească despre această avere cu dispreț și cu anumită ironie. Dar ținea la ea, mîngîia cu drag frunza viilor, pietrele bătute de soare ale castelelor. Erau viile lui, castelele lui. Avere și banii erau într-adevăr, în sine, lucruri vrednice de dispreț, dar din păcate viața oamenilor ar fi fost neplăcută fără ele. Adeseori, Schenna îi dezvăluia copilei cu cîtă ticăloșie îl despoaie pe Henric nobilimea tiroleză și carintiană. Spre necazul lui, trebuia să facă și el același lucru, fiindcă altminteri pe partea lui ar pune gheara un altul, mai puțin vrednic. Așa că, sceptic, cu o resemnată părere de rău și plin

de milă, îl jecmănea și el pe regele jumulit de toți.

Castelele lui erau cele mai frumoase și cele mai îngrijite din toată țara asta muntoasă. Castelele celorlalți erau construite numai ca adăposturi sigure și întărite; interioarele erau incomode, încăperile mici, umede, întunecate, fără aer, ca niște pivnițe; pretutindeni se simțea izul grajdurilor. Castelele lui Schenna, mai ales reședințele preferate de la Schenna și Runkelstein, erau luminoase și pline de soare. Le construiseră arhitecți italieni; erau încărcate cu lucruri frumoase, covoare și ornamentații. În timp ce pereții celorlalți erau doar văruiți și numai în capete fuseseră zugrăviți sfinți, el pusese maiștri germani și italieni să-i acopere cu fresce toate sălile. Ba chiar și zidul exterior dinspre miazăzi al castelelor preferate era încărcat de zugrăveli. În culori luminoase, cavalerul pășea cu leul alături, Tristan pornea pe mare cu corabia, Garel din valea înflorită își trăia aventurile.

Seniorului de Schenna îi plăceau mult versurile care povesteau toate aceste istorii. Margareta nu puna nici un preț pe ele. Ea înțelegea versurile latinești, pe care le citea cu atîta plăcere vorbărețul abate de la Viktring, îl pricepea pe Horațiu, *Eneida*. Acelea aveau înțeles, respectau regulile, aveau demnitate, erau bine închegate. Dar aceste stihuri nemțești i se păreau curată nebunie, ceva nu mai presus de scornelele dezmățate ale nebunilor și piticilor de la curtea ei. Era vrednic de un om serios să povestească în cuvinte scrîntite lucruri care n-au fost

și nu vor fi niciodată? Domnul de Schenna încerca s-o facă să priceapă că oamenii aceștia, Tristan și Parzival și Kriemhilda trăiau și erau adevărați, ori de câte ori cineva citea despre ei și-i simțea aieva. Dar ea nu voia să creadă asta. Poveștile lui rămâneau pentru dînsa doar niște minciuni pestrițe și neplăcute; ea nu înțelegea cum bărbatului acestuia serios și învățat puteau să-i placă asemenea lucruri de nimic.

PE ÎMPĂRAT, ÎNAINȚAREA GRABNICĂ A LUI Ioan în Italia îl neliniștise adînc. Și Habsburgul, căpetenia de fapt a Austriei, ologul, înțeleptul, înăcritul Albrecht vedea, scrișnind din dinți cu o mînie crescîndă, cum se ridica din nimic strălucitorul regat lombard al lui Ioan. Cum, printr-o întorsătură nerușinată, ușuraticul, nesianosul luxemburghez îi va îndepărta de la putere pe ei, oameni serioși și cu greutate, se va ridica deasupra lor? Căscau ochii unul la altul, greoiul, încetul bavarez, tenacele, înăcritul Habsburg. Se urîseră întotdeauna. Dar îndată ce un al treilea încerca să le-o ia înainte, se uniră împotriva lui. Se sfătuiră în taină, masivul, năsosul Ludovic de Wittelsbach cu ceafă de taur și enormi ochi albaștri, și Albrecht, ologul cu buzele strînse. Se adulmecară unul pe altul, clătinară din cap, ajunseră la înțelegere.

Cei doi hotărîră ca imperiul de miazăzi să fie smuls luxemburghezului. Dacă moare regele Henric, Carintia va trece în seama Habsburgului, Tirolul va fi partea lui Ludovic. Împăratul

Îl asigură pe Habsburg de succesiunea în Carintia, tot atât de solemn cum îl asigurase cu un an înainte pe Ioan. În ceea ce privea Lombardia, se aliară cu alții, ca să cadă împreună asupra luxemburghezului. Împăratul ceru verilor săi din Palatinat să-l sîcîie pe Ioan la Rin, îi puse în mișcare pe ginerele său din Meissen, pe fiii săi Ludovic, brandenburghezul, și pe Ștefan. Ducele de Austria, împreună cu regii Ungariei și Poloniei, trebuiau să dea năvală în Moravia.

În timpul acesta, luxemburghezul domnea regește în primăvara toscană. Își chemă fiii la el, pe cel mare, Carol, și pe mezin, Ioan. Cel din urmă n-avea chef să se ducă. Margareta îl rugă s-o lase pe ea să-l reprezinte.

Pătrunse în înșoritul martie lombard cu o mică suită, condusă de Chrétien de Laferte. Pe malurile lacurilor nespus de luminoase, livezi de măslini arginteau costișele, se întindeau dumbrăvi întunecate de lămîi și portocali. Cîmpuri de narcise. Migdali încărcăți cu flori trandafirii. Orașe pline de culoare, zgomotoase, palate, oameni grăbiți, gălăgioși. Lîngă orașul episcopului de Aquileia, al cărui suzeran era tatăl ei, iată marea, cu corăbii legănătoare, îndrăznețe, și depărtarea fără de sfîrșit, aventuroasă.

Triumful orbitor al lui Ioan. Festivitățile lui, sub cerul senin, de două ori mai vesele și mai pline de fantezie. Femeile luxoase, înfloritoare, mîndre. În fața lor se simțea foarte singură și jalnică, se ținea departe de cele tinere, se arăta numai în societatea băbătiilor cu farmecele ofilite. Totuși, chiar de acestea se simțea dispre-

tuită, în cel mai bun caz compătimită. Erau acum veștede și uscate, dar cîndva fuseseră și ele în floare. La vîrsta primăverii lor de altădată, ea arăta ca o ramură golașă și lipsită de nuri. Sub cerul acesta, prețuia și mai puțin faptul că era deșteaptă, de cel mai nobil sînge și tobă de carte. Sub cerul acesta nu se vedea decît un singur lucru, mereu același : că era grozav de urîță.

Nu era lașă, nu se ascunse de lume, își înghiți amărăciunea. Apărea la mese, în lojă, la turnire, la danț. Peste tot băga de seamă cum la vederea tînărului de neam nobil, Chrétien, care pășea în urma ei, buzele femeilor se deschideau, privirile lor deveneau mai vii, poftitoare ; cum aceste priviri lunecau apoi cu silă și batjocură peste ea însăși, peste gura cu buze groase, de maimuță, peste pielea ei palidă și dezgustătoare. Nu-și întorcea privirea în fața acestui dispreț ; ochii ei înfruntau batjocura cu atîta răceală și vădită înțelegere, încît, cîteodată, femeile se dădeau bătute, aproape rușinate.

La Brescia, Margareta îl întîlni pentru întîia oară pe prințul Carol, fiul cel mare al lui Ioan. Tînărul de șaisprezece ani părea foarte matur. În Boemia, rezolvase singur unele probleme de stat, era stăpîn pe el și cumpătat. Învățase de la maică-sa să nu se lase orbit de strălucirea tatălui. Cu ochii lui căprui și reci o privi pe Margareta și-o văzu că e urîță, dar deșteaptă. Se putea sta de vorbă cu ea. Și în timp ce, în palatul signoriei, Ioan conducea dansul cu minunat de frumoasa Giuditta de Castelbarco, în

timp ce lumînările ardeau sărbătorește, lumînări atît de grele, încît trei oameni abia le ridicaseră cu trudă, cei doi copilandri, fiul de rege și nora regelui, stînd alături sub valurile muzicii și sub steaguri, printre cavaleri cu platoșe de argint și supuși ce depuseseră jurămînt de credință, vorbeau, cu chibzuială și pricepere, despre urmările întîmplărilor din Lombardia asupra suveranității episcopului de Trient, despre starea proastă a finanțelor.

Domnia petrecăreață a lui Ioan în Italia dăinuia pînă în iunie. În ciuda oricărei critici, Margareta nu se putu smulge din orbirea teatrală a acestui triumf. Apoi veștile din Germania și Boemia deveniră atît de amenințătoare, încît Ioan puse deodată capăt la toate, îl lăsă pe Carol în locu-i, iar el se repezi spre Boemia. În urma sa, aventurosul lui imperiu italian se prăbuși de la sine. Abia plecase regele, și Margareta văzu cu ochii mari, înspăimîntați, cum seniorii lombarzi se treziră ca dintr-o vrajă, se uniră cot la cot, uneltiră cu Robert de Apulia și, cu toată rezistența vitejească și iscusită a principelui Carol, îl azvîrliră din țară, în numai cîteva săptămîni, pe luxemburghez. Spulberați, triști, copleșiți de rușine, learcă de sudoare, cavalerii cu platoșe de argint părăsiră în fugă Lombardia, deasupra căreia fierbea un soare dogorîtor. Încă în timpul prăbușirii, Ioan, tocmindu-se prost, ipotecă în toată graba cîtorva seniori germani creduli orașe italiene pe care le pierduse de mult. Dar cu sumele obținute nu putu să acopere decît o mică parte din uriașele

cheltuiești pe care le făcuse cu campania din Toscana. Încă după mulți ani, la Paris, la Praga, la Trier, pretutindeni unde se întâmpla să-și aibă reședința, apărea, fantomatic, șters, ploconindu-se de multe ori, *messer* Artese, florentinul, cu cei doi frați ai săi, și-i înfățișa prescripții, polițe, căci asta era tot ce-i mai rămăsese din regatul Lombard.

Într-un mod ciudat, pentru Margareta aventura italiană a lui Ioan câștigă importanță și devine mai adevărată tocmai prin prăbușire. Acum această aventură trecuse și se încheiase, acum devenise istorie, acum era realitate. Chiar și stihurile domnului de Schenna, povestirile lui de necrezut deveniră prin asta mai concrete, mai adevărate. Ceea ce săvârșise și trăise Ioan în Italia suna ca una dintre acele povești. Și totuși era adevărat, ea însăși o văzuse cu proprii ei ochi.

Nu folosea la nimic să se lase zăpăcită de toate acestea. Dacă priveai lucrurile cu chibzuială, reieșea limpede că nereușita lui Ioan se datora lipsei de bani. Banii nu reprezentau totul; dar erau grozav de importanți. Păcat că tatăl ei își dădea seama de asta tot așa de puțin ca și socru-său. Fata vorbea adesea cu Ioan de Viktring despre lucrurile acestea. Sfântul părinte era cu totul altfel. Ioan al XXII-lea, mărunț ca un pitic, tare bătrîn, ședea în palatul lui de la Avignon și îngrămădea bani. Îi stivuia în monede, în bare, în argint și aur, în polițe și trate. Ah, și cu ce ochi ageri străjuia să i se plă-

tească la soroc zeciuielele și dările. Cum întârziă vreun episcop, papa îi și trîntea excomunicarea. Bietul episcop Henric din Trient ! Cu ce i-a fost de folos lupta zeloasă pentru papalitatea legitimă ! Fiindcă n-a putut plăti șase sute patruzeci de ducați, pe care i-i cerea Avignonul, fulgerul excomunicării căzu de îndată asupra-i. Și cu cîtă pricepere știa papa să împartă înaltele cinuri bisericești ! Fiecare episcop nou era obligat să verse curiei papale veniturile unui an întreg. Dacă murea un episcop, nu era numit în locul lui un prelat nou, nu, papa chema în locul vacant pe titularul altui episcopat, așa că, la moartea fiecărui episcop, deveneau libere un șir întreg de feude papale. În felul acesta, în ierarhia înaltă a bisericii dăinuia o veșnică schimbare, un du-te-vino ca într-un han, iar Sfîntul Scaun storcea *annatele*¹ cele mai grase. „Arenda ! Arenda !“ ziceau papa și vistiernicii săi. Da, papa Ioan se pricepea la asta. Nici nu era de mirare, fiindcă se trăgea din Cahors, orașul zarafilor și al oamenilor de afaceri. Partea cea mai mare din aurul Apusului curgea în lăzile lui. Papa era ahtiat de bani ; nu se putea hotărî să-i valorifice mai departe. Cu ei ar fi putut să recucerească Roma și Italia. Dar îi erau prea dragi arginții, ca să se poată despărți de ei. Ședea deci în Avignonul său, bătrîn tare, gnom, veghindu-și comorile, dezmierdînd po-

¹ *Annata* era redevența egală cu venitul unui an, pe care o plăteau papei cei ce obțineau arenda vreunui beneficiu (a.t.).

lițele, vîturnîd aurul printre degetele-i uscate, de pitic.

Dacă inteligentul și energicul papă își ruina politica prin setea de bani, diplomația împăratului, ca și a luxemburghezului și a regelui Henric, pătimea din pricina ușurinței în ale finanțelor. Margareta asculta cu atenție cînd abatele îi povestea cu ce mîină sigură își consolidase finanțele bunicul ei Meinhard. Tristă și cu fruntea încrețită privea cum toate veniturile se topeau între degetele bunului ei tată, cum acesta, pentru a salva de prăbușire o feudă, jertfea altele mereu mai mari și mai importante.

Și mama ei vitregă, palida, sfioasa Beatrix de Savoia, suferea mult din pricina proastei administrații bănești a regelui Henric. Fusesse deprinsă de către harnicii ei părinți cu gospodărirea chibzuită și, oricît de timidă și de modestă se ținea altminteri în umbră, sfîrși prin a-i împuia urechile soțului din pricina risipei lui. Era bolnăvicioasă. Regele Henric vedea cu resemnare și cu o umbră de mîhnire că nu trebuie să aștepte, nici de la ea un moștenitor. Beatrix, însă, nu-și pierdea nădejdea. Făcea socoteli, economisea, ceru soțului ei să-i cedeze vămi și privilegii, ba chiar, luptîndu-se cu ghearele și cu dinții, obținu ca, după ce *messer* Artese își scoase banii, veniturile ocnei de la Hall să-i fie trecute ei. Deveni aspră, lacomă de avere, zgîrcită, și astea toate pentru fiul pe care nu-l mai aștepta nimeni, în afară de ea.

Adesea se sfătuia cu Margareta cum să îndrepte ici și colo finanțele care mergeau prost.

Fata, deși vedea cu ochi buni această strădanie, nu-și iubea mama vitregă. Cît de meschină era femeia asta, cît de lipsită de însușiri princiare, cît era de colbuită și de nepăsătoare față de cele ale tinereții ! Margareta nu voia să recunoască în sufletul ei că nu aici ședea pricina pentru care nu-și putea suferi mama vitregă. Beatrix era bună și prietenoasă cu dînsa, simțind că le leagă aceeași soartă. Dînsa, regina, nu avea fiul dorit, iar biata copilă era atît de urîță ! Pe amîndouă, Dumnezeu le umilise și le vătămase în feminitatea lor. Dar Margareta respingea prietenia, nu strîngea mîna ce i se întindea. Această Beatrix ședea între ea și domnie. Ce altceva îi rămînea ei, urîtei, decît nădejdea de a domni ? Dacă Beatrix, în ciuda tuturor, ar naște un fiu, atunci pînă și acest ultim lucru s-ar spulbera.

Regele Henric suporta tutela soției sale surîzînd și cu murmure de glumeață împotrivire. Numai într-o singură privință nu îngăduia nici o obiecție, și aici Beatrix nu cuteza să se amestece niciodată : dărnicia regelui față de multele femei care-i plăceau și față de copiii lui rămînea fără margini.

Pe frații săi naturali Albrecht de Camian și Henric de Eschenloh îi ținea la mare cinste și-i dăruia din belșug cu titluri, demnități, seniorii ; tot astfel, prin toate castelele sale și pe la moșii creșteau copii de-ai lui. Avea inimă prea bună, ca să-i facă reproșuri palidei Beatrix. Totuși găsea plăcere în a-și spune : nu el era de vină că nu are moștenitor ; ghinionul și zodia proastă

purtau vina. Mîndru și cu voie bună, vînstnicul petrecăreț pășea în mijlocul liotei bălaie și oa-cheșe a copiilor lui. Îi alinta mișcat : „Asta are ochii mei ! Iar ăla, nasul.“ În fața unuia mare : „Îmi calcă pe urme. Asta o să cîștige multe pre-mii pe la turnire !“ Pe cîte un nătăfleață, care abia dacă avea înfățișare de om, îl ridica sus de tot : „Are leit mutra mea !“ Și-și răsfața copiii, le dăruia jucării, dulciuri, ba și fînețe, păduri, castele.

Margareta își privea cu drag frații vitregi. Ținea mai ales la Albert, tînăr în pragul ma-turității, pe care regele Henric îl făcuse cavaler și-l investise cu jurisdicția Andrion. Tînărul și blondul senior avea inima bună a tatălui, pe deasupra o neabătută și voioasă siguranță de sine în purtări, o seninătate potrivită împreju-rărilor și netulburată. Pe Margareta n-o jignea nici cu cea mai mică batjocură. El însuși n-avea de loc înclinare spre învățătură și teorie, dar se minuna nemăsurat de deșteptăciunea și știința surorii. Fata îi era recunoscătoare că urîtenia ei nu știrbea cu nimic prețuirea ce i-o arăta.

Pe femeile pe care le întîlnea, mereu altele, acolo unde făcea popas Henric, Margareta le privea cu ochi cercetători. Erau femei de toate stările, de toate temperamentele, germane și velșe ; unele treceau grăbite, foșnindu-și rochiile, prin ganguri, altele călcau alene cu pași apă-sați ; rîsul unora părea sunet de clopoței, altele vorbeau cu glas profund și încet ; toate însă, cînd o întîlneau pe prințesă, deveneau reținute, jenate, se înveleau parcă într-o crustă de com-

pățimire dușmănoasă. Ah, cui îi era îngăduit să trăiască așa, ca femeile acestea, ușor și cu nepăsare! Ei nu-i era permis, era urâtă și era prințesă. Trebuia să fie severă cu ea însăși. N-avea voie să țopăie ca veverițele, trebuia să-și meargă drumul ei greu, cu hârtoape, drept înainte, fără popas, ca un animal de povară împodobit, care, încărcat cu obiecte de lux și comori, duce daruri unui om de seamă.

O frământau gândurile. Stătu de vorbă despre toate acestea cu abatele de la Viktring. Urîtenia ei era oare o pedeapsă de la Dumnezeu? Ce voia Dumnezeu cu ea? Starețul îl cită pe Anselmus: „Ora nu trece mai repede decât se schimbă priveliștea lucrurilor. Ceva de nimic și al vieții de aici este a lua în seamă podobaile pămîntești.” Cuviosul, văzînd că asemenea mîngîiere rămîne fără de folos, o întrebă dacă s-ar simți mai bucuroasă să fie o ființă de jos, o fată de țărani și să placă bărbaților.

— Nu, răspunse prințesa repede, asta nu! Dar tot ea izbucni: Da, da, da mai bine să rînesc bălegar toată ziua, dar să fiu bine făcută, decât să stau într-un castel și să am o gură ca asta, dinți ca ăștia, obraji ca ăștia.

Stătu de vorbă cu stareța de la Frauenchiemsee. Își vizitase sora mai mică, pe Adelaida, fetița bolnăvicioasă și cocoșată. Acum ședea pe malul insuliței cu stareța, o femeie delicată, trecută, blajină.

— Mama nu era frumoasă, spuse copila, dar nici urâtă nu era.

Bătrîna maică își puse mînuța ușoară pe părul ei arămiu, aspru.

— Nu vreau să-ți vorbesc despre Dumnezeu și despre viața de dincolo, zîmbi ea, unde trupul nu are nici o însemnătate. Dar cît de repede se zbîrcește și chipul cel mai neted ! L-ai mai avea încă cincisprezece, douăzeci de ani. Astăzi sînt foarte mulțumită, încheie dînsa, că n-am fost frumoasă niciodată.

Cele două femei rămaseră cu privirile pierdute pe fața palidă a întinsului lac ; se arătă un soare trudit, un pescăruș țipă.

În anul următor, Beatrix, mama ei vitregă, se puse deodată în pat și nu se mai sculă. Fusesse întotdeauna o femeie slabă, acum se adăugase și dezamăgirea că nu poate avea copii. După ce i se dădu sfîntul maslu, îi mai spuse soțului ei să bată cu biciul pe croitorul curții și să-l alunge cu ocară. Omul sferetisea pe ascuns multe din stofele scumpe de care avea nevoie pentru garderoba regelui. Henric mai trebuie să-și găsească și un alt meșter pielar pentru frumoasele lui armuri. Apoi Beatrix își încredință sufletul Domnului și muri.

Acum, Ioan și Margareta erau moștenitorii necontestati ai țării din munți, căci nimeni n-avea habar de înțelegerea tainică dintre Albrecht de Habsburg și Ludovic de Wittelsbach. Chiar și tînărul Ioan prinse aripi, știind că a devenit principe moștenitor. Își repeta titlurile pe care le va avea : duce de Carintia, Görz, Craina, conte de Tirol, protector al episcopatelor Cuera, Brixen, Trient, Gurk, Aquileia. Își

imagina vechile ceremonii pitorești ale încoronării după datina din Carintia, care-i plăceau atît de mult. Principele apare îmbrăcat în port țărănesc și îl alungă pe un sătean liber de pe bolovanul pe care stă. Așezîndu-se el pe piatră, vîntură spada strălucitoare spre cele patru zări. Apoi bea o gură de apă proaspătă dintr-un clop țărănesc. Băiatul își închipuia despre sine că e un om foarte însemnat.

Margareta, mișcată de moartea mamei sale vitrege, eliberată prin sentimentul că acum este moștenitoarea sigură a țării, îl găsi în drumul ei pe Chrétien de Laferte. Îi vorbi mai cald și mai ațîțată decît altădată. Cu cîtă plăcere ar fi primit de la el un cuvînt bun, omenesc. Dar tînărul se înclina înainte-i ceremonios, îi vorbea plin de respect, ca unei prințese.

Bunul rege Henric deveni, prin moartea soției sale, mai cucernic. Mîncă și bea încă mai zdravăn, se ținea mai departe de fustele femeilor. Dar se și ruga mai mult decît înainte, se spovedea adesea, se pocăia neconținut, făcea danii și mai mari decît pînă atunci mănăstirilor și bisericilor.

IN EPISCOPATUL CUERA ÎȘI AVEA BUNURILE un anume Petre de Flavon, vasal al episcopului. Domnul de Flavon căzu în plină tinerețe, cu prilejul uneia din campaniile italiene ale regelui Henric. El lăasă în urma lui o văduvă, în vîrstă de abia treizeci de ani, și trei fiice. Se iscară discuții, dacă posesiunile rămase

se moșteneau numai pe linie bărbătească, sau dacă erau feude asupra cărora aveau drept de succesiune și femeile. Episcopul Ioan de Cuera și consiliul canonicilor hotărîră să confişte bunurile. Doamna de Flavon veni cu cei trei copii minori să ceară ajutor regelui Henric. Îngenunche în fața lui, izbucni în lacrimi. Bunul, tînărul, viteazul ei soț! Și căzuse în slujba regelui Henric. Iar acum, samavolnicul episcop din Cuera vrea să-i răpească proprietățile ce-i reveneau ca văduvă și să le azvîrle în mizerie și jale pe orfane. Cele trei fete drăguțe, tandafirii și atrăgătoare în veșmintele lor negre, îngenuncheară alături de mama lor, își reuniră rugămințile cu ale ei. Bunul rege Henric fu foarte mișcat.

Îi scrise episcopului de Cuera. Luă cu energie partea doamnei de Flavon. Episcopul răspunse scurt, pe un ton jignit. Nu renunță nici cu o iotă la pretențiile sale. Văduva, care în timpul acesta era găzduită împreună cu fiicele ei la castelul Zenoberg, începu să-i placă de la o zi la alta din ce în ce mai mult regelui Henric. Se ajunse la certuri violente cu episcopul, ba chiar la ostilități și ciocniri cu armele. În cele din urmă, regele obținu pentru doamna de Flavon o compensație neînsemnată.

Între timp, doamna devenise favorita lui declarată. N-o putea hrăni cu fărîmituri. Trebuia oare ca micuțele astea, al căror tată murise pentru el, să ajungă niște biete domnișoare din nobilimea mărunță de la țară? Nu, așa de meschin nu era regele Henric. Le dădu senioriile de la

Taufers și Velturns. Din pricina aceasta intră în conflict cu episcopul de Brixen, care cerea pentru sine aceste feude fără stăpîn. Dar regele Henric se ținu tare. În cele din urmă plăti episcopului bani, dar doamna rămase cu senioriile.

Văduva zburda în voie cu cele trei fiice. Se simțea în siguranță sub protecția regelui. Era o femeie drăguță, cu pielea foarte albă, cu părul foarte blond, voinică și durdulie. Rîdea din toată inima și nu lipsea de la nici un danț și turnir. La castelele ei, larma petrecerilor nu se termina niciodată. Trebuia să aibă mereu cîte ceva de făcut, se amesteca în toate, povestea, ca despre cine știe ce, întîmplări fără însemnătate, încurca toate lucrurile. Într-o bună zi i se năzări să strămute în capela castelului de la Taufers rămășițele pămîntești ale soțului ei. Ani de zile se strădui să-și ducă la bun sfîrșit gîndul acesta, în cele din urmă plecă în Lombardia. Mortul, înhumat acolo ca un oarecine, fu scos din mormînt, leșul, cum se obișnuia, fu aruncat în apă clocotită, astfel încît carnea se desprinsese de pe oase, osemintele fură aduse la Taufers și reîngropate cu fast, în bocetele doamnelor de Flavon. Dar nu era nicidecum sigur dacă acelea erau rămășițele domnului de Flavon.

Cele trei fete crescuseră fără prea multă educație, sălbatice și foarte răzgîiate. Se încăierau mereu, adesea se ciorovăiau urît pentru toate nimicurile. Ori de cîte ori venea bunul rege, trebuia să le împace, să le potolească. Fetele se răzvrăteau și împotriva mamei, se uneau împotriva ei. Mama se plîngea regelui de fiicele ei,

acestea de mama lor. Tot așa de fără rost cum se certaseră se și împăcau cu toatele și-și duceau zgomotos mai departe viața lor de familie. Fetitele făceau nebunii pe tot întinsul feudelor, îi încurcau în treburi pe slujbași, chinuiau țărani, schingiuiau oameni și animale.

Toate trei erau foarte drăguțe, cu pielița albă, netedă, trandafirie, rotunjoare și bălaie. Cea mai frumoasă era cea mijlocie, Agnès de Flavon. Mai înaltă decât surorile ei, cu părul mai închis la culoare și mai lucios, cu fața mai prelungă, ceva mai puțin grăsulie, cu nasul nu chiar așa de mic ca de păpușă și cu buzele mai subțiri. Toate trei surorile erau foarte cochete. Cât de tânără era, cu numai doi ani mai mare decât prințesa Margareta, Agnès trecea pentru toată lumea drept cea mai frumoasă doamnă dintre Etsch și Inn. La toate turnirele, cavalerii se luptau pentru ea ; ea împărțea premiile. Dacă erau lăudate doamnele velșe, seniorii germani strigau într-un glas : „Agnès de Flavon“, iar italienii amuțeau. Când, obligată de unele treburi, maică-sa o luă cu dînsa la curtea episcopului din Trient, poporul se adună în fața palatului, rămase acolo în așteptare, strigînd cu în-sufletețire :

— Un înger s-a coborît din cer ! Blagoslo-
vește-ne, îngere !

Agnès era perfect conștientă de frumusețea ei. Găsea drept un lucru de la sine înțeles ca regele, cavalerii, poporul să-i îndeplinească orice dorință. Se închipuia stăpîna Tirolului.

Regele Henric, cu tact și din bunătate, se ferea să adune laolaltă pe cele trei surori și pe fiica lui, Margareta. Firește, câteodată întâlnirea nu putea fi evitată. Agnès, cu respectul tuturor formelor exterioare, o trata pe Margareta cu o anumită condescendență batjocoritoare, care o umplea de mînie pe prințesă. Odată, aflîndu-se singure, în prezența doar a lui Chrétien de Laferte, cele două fete se împunseseră una pe alta aproape o jumătate de oră, apoi Agnès, luîndu-și rămas bun, spuse :

— Domnule Chrétien, însoțiți-mă ! ,

— Domnul Chrétien rămîne aici ! replică Margareta, cu vocea neobișnuit de uscată și aspră. Apoi, însă, după ce Agnès plecă dînd din umeri și cu un surîs răutăcios, batjocoritor, adăugă : Duceți-vă, domnule Chrétien ! Duceți-vă !

Tînărul, încurcat, consternat, o urmă pe domnișoara de Flavon. Prințesa, rămasă singură, cu inima sfîșiată, răsuflă cu năduf.

Altă dată ședea aplecată împreună cu domnul de Schenna deasupra unui manuscript cu versuri ilustrate. Blanscheflur semăna cu Agnès; domnul de Schenna și prințesa priveau imaginea colorată.

— Da, zise după o vreme domnul de Schenna, e leită Agnès.

— E minunat de frumoasă, recunosc Margareta, cu o voce surdă, ciudat de stinsă.

— Dar domnișoara de Flavon are ochii mult mai prostești, reluă domnul de Schenna.

— Să citim mai departe ! spuse Margareta, și vocea îi sună grav, plină și caldă, ca de obicei.

Regele Henric îmbătrînea pretimpuriu, se prăbușea văzînd cu ochii. Îi tremurau mîinile, adesea își pierdea glasul, se bîlbîia. Teama pedepsei de dincolo îi tăia răsufllarea. Văzuse de atîtea ori zugrăvite la portalurile bisericilor Judecata-de-Apoi, chinurile iadului, diavoli hidoși rînjind în aburii de pucioasă ! Toate acestea îl zguduiau acum ca niște lucruri înspăimîntător de apropiate. Își îndoii daniile cucernice, înzestră mănăstirile Marienberg, Stams, Rotenbuch, Benediktbeuren cu donații bogate. Dar asta îl liniștea tot atît de puțin cît și asigurările mîngîietoare ale starețului de Viktring. Ca să-și chinuie trupul, spre pocăință, puse să se așeze în capela de la Zenoberg un coșciug și zăcu în el o întreagă noapte lungă de iarnă. I se arătară oameni care din porunca lui fuseseră jefuiți, supuși la cazne, uciși ; era un stăpînitor bun, dar numărul acestora fu cu toate astea mare. Îi apărură femei cu care trăise în desfrîu ; îl priveau cu fețe zîmbitoare, dar, cînd se întorceau, spatele lor era ros adînc, pînă-n măruntaie, de coptură și viermi. Capela întreagă se umplu de diavoli hidoși, care întindeau ghearele spre el. Începu să strige. Dar tot el poruncise ca ușa capélei să fie încuiată și nimeni să nu se afle în preajma sa, fiindcă vrea să rămîină pînă la utrenie singur, cu păcatele și pocăința lui. În cele din urmă nu mai putu să suporte. Se cățără — spaima îi dădea puteri — pe zid, sări

pe fereastră. Se strecură în patul lui, clănțănind, acoperit de o sudoare rece.

De-atunci boli într-una. Vorbea adesea singur, tușea cavernos și neajutorat. Margareta ședea mult în preajma lui, dar fără a fi prea mișcată. Așadar, acum va muri și el. N-are de ce se plînge, și-a trăit viața din plin.

Îi era drag să-i aibă aproape pe copii, mai ales pe cei mici de tot. Își tîrșîia picioarele în mijlocul liotei de mărunței care gîngureau, pășeau pe picioarele lor încovoiate, făceau tumbe, ștergea ici un năsuc mucos, liniștea colo un plod dolofan, trandafiriu, care urla scos din fire, gata să se sufocă, căzut pe podea. Ridica pruncii, se așeza aproape de tot de ei, le povestea acestor micuți, care-l ascultau serios și fără să-nțeleagă ceva, despre bani, pocăință și politică înaltă.

Sosi aprilie. Sub un cer azuriu, țara se înveșmîntă în flori de migdali și piersici. Atunci simți el că i-a sunat ceasul. Ceru să fie dus în capela sfîntului Pangratie. O Sfîntă Fecioară blajină, albastră îi zîmbea. În soarele puternic, vitraliul multicolor strălucea prietenește. În juru-i ședeau copii micuți, cu ochii mari, și blîndul, destoinicul om, starețul de la Viktring. Așa îl năpădi o ultimă vărsare de sînge, care-l înăbuși.

Corpul neînsuflețit fu golit, îmbălsămat ; inima și măruntaiele trebuiau să fie îngropate la castelul Tirol, iar celelalte rămășițe, astrucate mai tîrziu, cu mare pompă, în cripta princiară din mănăstirea Sfîntul Ioan de la Stams.

Episcopul de Brixen, care, la aflarea veștii despre moartea regelui Henric, porni îndată spre

castelul Tirol, călărind încă de cu noapte, auzi pe drum tropote de pași mulți. Își întrebă oamenii dacă văd ceva. Auzeau și ei zgomotul, dar nu zăreau pe nimeni. Scrutînd mai bine întunericul, episcopul văzu că erau piticii care se-ndreptau în convoi mare spre miazănoapte. Aveau nestemate la degete, așa că numai el îi putea zări. Opri pe unul și-l întrebă. Piticul îi dădu răspuns : acum cînd a murit bunul rege Henric, nu se mai simțeau la adăpost și trebuiau să părăsească țara.

Chiar în aceeași zi porniră la drum olăcarii, să ducă prin țară vestea morții. Unul trecu munții în cîmpia velșă, spre Verona. Acolo frații della Scala se bucurară. Acum se vor isca tulburări în munți. Acum vor putea să întindă din nou mîna spre miazănoapte, să mai smulgă pentru ei o bucată de țară. Altul călări spre Viena. Acolo, ologul duce Albrecht ședea în fața vetrei, tremurînd mereu de frig, rău bărbierit, slab, bolind. Ascultă vestea cu cea mai mare atenție, își vesti fratele, chemă secretarii, dictă scrisori, uită să mănînce din pricina planurilor și a lucrului. Unul călări spre München, la împăratul Ludovic. Acesta se uită la crainic cu ochii lui mari, triști, albaștri, pe deasupra nasului lung și, în timp ce-și mărturisea în vorbe ceremonioase și sincere mîhnirea pricinuită de trecerea la cele veșnice a multiubitului său unchi, chibzuia anevoie la pretextele cu ajutorul cărora ar putea să-i smulgă micii lui nepoate, în felul cel mai lesnicios, țările.

Margareta se cerceta în oglindă. Pe cutia de fildeș în care era prinsă oglinda, se vedea, sculptată în relief, o scenă înfățișând cucerirea cetății doamnei Minne¹. Da, întocmai ca doamna Minne era ea, Margareta, nu însă chiar la chip. În schimb, era ducesă de Carintia și contesă de Tirol. Așadar astfel arăta o ducesă. Se cercetă cu un surîs amar. Ia te uită ! Ochii și fruntea ar merge. Cel mai prost stă cu gura, botul ăsta proeminent de maimuță. În schimbul ei, avea Carintia. Apoi rău de tot era cu obrazii moi, căzuți. Nu-i cumpănește însă comitatul Tirolului ? Și tenul cenușiu, pătat ? Compensația stă în Trient, Brixen, Cuera, Friaul. Datorită acestora, pielea nu îi e netedă și curată ?

Ioan, soțul ei, nu-și mai încăpea în piele. Era acum principe și suveran. În buna lui dispoziție deveni de-a dreptul amabil. Margareta îl cercetă cu privirea. În definitiv, era un tânăr drăguț : fața prelungă, mîndră, părul frumos. Și ochii lui îi păreau astăzi mai sinceri, mai isteți. La rîndu-i, el gîndea : „Frumoasă nu e. Dar țările pe care mi le-aduce sînt frumoase.“ Îi spuse : „Ei, Gretl ?“ și o sărută cu drag pe gura urîță. Ba mai zise că acum ar trebui să-l însoțească o dată la vînătoarea cu șoimi.

Apoi, cei doi copii stătură împreună, sfătuindu-se cu toată seriozitatea asupra celor dintîi măsuri de guvernămînt ale lor. Situația nu era simplă. Baronii feudali aveau să le dea de furcă.

¹ În sens poetic, personificarea dragostei cavalierești (n.t.).

Fără îndoială că vor încerca să se folosească de complicațiile legate de schimbarea suveranului. Băiatul își luă mutra fudulă. Îi va îngenunchea prin luptă. A învățat să domolească pînă și caii sălbatici. Înainte de toate, însă, trebuie să trimită după tatăl lui, regele Ioan ; acesta se afla desigur încă la Paris, la turnir, la cumnatul său, regele Franței. Apoi trebuie mînați emisari la împărat, la ducii din Austria. Copiii porunciră să vină la ei starețul de Viktring, îi încredințară misiunea aceasta, vorbindu-i cu gravitate, dar și pe un ton de joacă. Își semnară numele sub împuternicire : „Ioan, din mila lui Dumnezeu conte de Tirol, Margareta, *Dei gratia Carinthiae dux, Tyrolis et Goritiae comes et ecclesiarum Aquilensis Tridentinae et Brixensis advocata.*“ ¹

Cînd însă starețul de Viktring înmîină scrisoarea, semnatarii ei și pierduseră cele mai multe dintre aceste ținuturi. Împăratul ședea la Linz și se sfătuia cu ologul Habsburg cum să pună în aplicare înțelegerea prin care țara din munți era împărțită între Habsburg și Wittelsbach. Bădă-rănos și violent, bavarezul se proțăpea în scaun, voia totul pentru el, n-ar fi mișcat degetul nici de pe cel mai mic sat. Ducele olog se zbătea cu încăpăținare și îndărătnicie, căuta vorbe tăioase, nu ceda nimic. Stăteau, priveau, cu gîndul numai la hărțile și catastifele lor, spre Dunărea ale cărei ape creșteau, ploaia curgea șiroaie. Cei doi

¹ Prin mila lui Dumnezeu ducesă a Carintiei, contesă de Tirol și Görz și apărătoare a bisericilor din Aquileia, Trient și Brixen (lat.—n.t.).

bărbați ședeau călare pe posesiunile lor grase, se smuceau încolo și-ncoace. Tocmindu-se aprig, căzură în cele din urmă la învoială : Carintia, Craina, Tirolul de Sud treceau pe seama austriacului. Tirolul de Nord revenea bavarezului. Când ajunseră aici, sosi și abatele de Viktring, cu scrisorile și împuternicirile copiilor. Cei doi principii îl primiră cu cea mai mare curtenie. Citiră cu atenție scrisorile. Mai întâi răspunse austriacul, mărturisind cu ascunsă batjocură cât de mult îi stă la inimă moartea unchiului său, nobilul și prealuminatul principe, cel mai vîrstnic din întregul lor neam și părinte al tuturor. Oricît de mult deplînge pe mica lui verișoară și pe tînărul ei soț, Craina îi aparține însă acum lui. Carintia a intrat de asemenea în stăpînirea sa prin dărnicia împăratului ; oștile se și află pe drum, pornite să ocupe țara pentru el. Dacă i-ar putea fi în altfel pe plac și într-ajutor micii lui verișoare, este gata s-o facă. Într-un fel asemănător vorbi și împăratul însuși, privindu-l țintă pe abate, cu ochii lui mari, albaștri, candizi. Rosti însă cuvintele cu mai multă solemnitate, mai răsunător, căci doară el era împăratul. Din păcate, copiii au venit cu rugămintea lor prea tîrziu ; el a și pus la cale totul împreună cu iubiții lui unchi din Austria. În rest, va arăta copiilor cea mai mare îndurare.

Cei doi copii aflați în castelul Tirol, îndată ce văzură cât de prost stau cu treburile, trimiseră în toată graba curieri după curieri la Paris, la tatăl și tutorele lor, regele Ioan. Dar acesta fusese rău rănit la turnir. Zăcea zdrobit, cu lumina

ochilor aproape stinsă, în legături și prișnițe și nu putu trimite la Tirol altceva decît o slabă mîngîiere : copiii să nu-și piardă curajul ; îndată ce puterile îi vor îngădui, va veni el însuși și le va apăra țările. O zodie nenorocoasă hotărîse să zacă neajutorat, în timp ce împăratul și Habsburgul își împărțeau între ei bogatele țări pe care dînsul și le asigurase de atîta vreme printr-o diplomație dibace. Dar, ca un fatalist și pătimaș de jocuri ce era, nenorocirea nu-l atinse prea tare. Era obișnuit cu schimbările repezi, așa că, în neputința și în starea lui jalnică, făcu glume ușuratece despre femeile și țările care-i scăpau din mîină, bizuindu-se, cu sîngele rece al jucătorului, pe o întorsătură fericită.

Estimp, Carintia și Craina fură ocupate de Habsburg fără nici o rezistență. Orașele se puseră în slujba lui, hrisoavele prin care împăratul întărea feudele fură citite pretutindeni cu solemnitate, baronii feudali și slujbașii luară lucrurile așa cum erau și făcură jurămînt de credință noilor stăpînitori. Seniorii frunțași, în cap cu Conrad de Auffenstein, cel plin de măreție, locțiitorul regelui răposat, dăruit de Henric cu cele mai bogate bunuri și cu toată încrederea lui, jucă un rol foarte tulbure. Norodul fu răsplătit pentru trădarea față de cei doi copii prin aceea că ducele Otto de Austria, reprezentîndu-și fratele olog, se supuse vechilor ceremonii statornicite de tradiția patriarhală la înscăunare, ceremonii pe care micul principe Ioan le așteptase cu atîta bucurie. Ducele Otto se îmbracă așadar în port

țărănesc, îi porunci săteanului ales pentru asta să se ridice de pe piatră, bău apă dintr-un clop și îndeplini mai multe alte asemenea ceremonii păstrate din bătrâni. Altminteri, ducele era un tânăr domn cu înfățișare aleasă, în pas cu moda ; în port țărănesc arăta foarte caraghios, și el însuși, ca și seniorii săi, făcură mult haz de asta. Dar norodului îi fu nespus pe plac respectul arătat obiceiurilor strămoșești, oamenii fură mișcați și trecură din toată inima de partea noului principe.

Margareta nu fusese niciodată o fire patetică. Nu se așteptase ca ținutul Carintiei, din devotament față de casa domnitoare de baștină, să i se așeze cu înflăcărare înaintea și să-i ia apărarea. Dar felul nerușinat în care, ca lucrul cel mai de la sine înțeles, dreptatea fu jertfită și cu toții trecură de partea puterii, fiecare smulgînd pentru sine în toată graba și mici profituri, o umplu totuși de scîrbă și revoltă. Nu formulă nici o obiecție cînd ducele Ioan, cu spume la gură, cu vocea pițigăiată, bătînd din picior, dădu ordin să fie devastată citadela Auffenstein de la Matri, castelul strămoșesc al necredinciosului guvernator al Carintiei. Înțeleptul domn de Schenna fu de părere, firește, că ar fi fost mai cuminte să fie pur și simplu confiscată.

Dacă ținutul Carintiei rămase pierdut, în Tirol lucrurile luară o întorsătură foarte prielnică pentru copii. Baronii tirolezi aveau de la luxemburghez asigurări temeinice că nu va numi în funcțiile cele mai de seamă nobili străini ; oricum, era mult mai ușor s-o scoată la capăt cu

cei doi copii decît cu Ludovic de Wittelsbach, cel atît de stingheritor în treburile bănești. Seniorii tirolezi își făcură deci cu ochiul unul altuia, căzură la înțelegere, hotărîră să rămîină alături de suverana lor de baștină, cum le-o cerea verificata lor credință tiroleză, pregătiră rezistența cu armele, stîrniră în țară starea de spirit trebuitoare.

Astfel, margraful Carol, fratele mai mare al ducelui Ioan, trimis de regele Ioan să-i țină deocamdată locul în Tirol, găsi comitatul în bună stare de apărare și după un scurt război, care fu extrem de bine condus, temeinic și cumplit, cei trei copii putură păstra Tirolul. Micul duce Ioan dovedi în acest război o vitejie personală dîrză și înverșunată, care nu putu să n-o miște pe Margareta.

Între timp, regele Ioan se putu ridica și el de pe patul de suferință. Firește, ochii nu-i mai puteau fi salvați. Din lumea înconjurătoare nu mai zărea decît o slabă licărire și știa că în curînd nu va mai vedea de loc. Asta îi dădea un simțămînt de oboseală, îl înclina spre cele filozoficești și spre dorința de pace. La rîndu-i, și Habsburgul, ologul Albrecht, era ostenit de luptă ; înțelegea că, în afară de Carintia, nu se mai putea alege cu nimic și, dacă ar purta mai departe război, s-ar bate doar pentru împărat, care, cînd fu vorba de plată, se retrase și de data aceasta ca totdeauna, monosilabic, mîndru și calic, la adăpostul rangului său împărătesc. În aceste împrejurări, Albrecht putu să cadă curînd la învoială cu Ioan, îi recunoscă pe luxembur-

ghezi ca stăpînitori legiuîți ai Tirolului, iar Ioan se declară de acord cu stăpînirea habsburgică în Carintia ; desigur, mai ceru pe deasupra și o compensație bănească : zece mii de mărci veroneze de argint.

Fiindcă se pornise pe tocmeli, îi propuse un târg și împăratului : Brandenburgul în locul Tirolului. Ludovic, căruia îi plăceau grozav asemenea treburi, primi de îndată, și cei doi suverani cumpăniră cu mare însuflețire amănuntele proiectului. Atunci însă izbucni în văpăi devotamentul tirolezilor față de principesa lor — baronii feudali ar fi fost greu vătămați bănește prin trecerea stăpînirii în mîinile împăratului ; se ajunsese la hotărîrile cele mai energice, iar mișcarea poporului fu atît de puternică, încît regele Ioan trebui să declare solemn că nu i-a trecut niciodată prin minte un asemenea schimb. Da, fiul și locțiitorul său, margraful Carol, socoti starea de spirit atît de îngrijorătoare, încît îl sili pe tatăl său să se oblige prin jurămîntul cel mai solemn că nu va înstrăina niciodată Tirolul. Ceea ce acesta și făcu, ridicînd din umeri și zîmbind cu bunăvoință.

Tînăra pereche nici nu se gîndea, de altminteri, să ratifice acordul lui Ioan privitor la Carintia. Margareta își dădu frîu liber gurii, condamnînd în cuvintele cele mai aspre felul rușinos în care tutorele lor le trăda interesele ; ea și tînărul ei soț își menținură în continuare pretențiile asupra Carintiei și Crainei. Tînărul duce Ioan găsi binevenit prilejul pentru desfășurarea unei mari și patetice ceremonii. Adună în jurul

său nobilimea Tirolului și-i puse pe seniori, orându-iți ca pentru un tablou, să jure, cu spadele scoase, pe cruce, că nu-și vor mai găsi odihnă și răgaz, pînă cînd Carintia nu va fi din nou în stăpînirea lui și a Margaretei.

Ioan, regele orb, găsi că fiul său e un nătărău. Fiindcă singura urmare a acestui mare spectacol fu că Austria nu-i mai plăti cele zece mii de mărci veroneze de argint. Austriecii rămaseră în fapt stăpînitorii Carintiei, ceremonioșii seniori tirolezi își vîrîră din nou, în pofida jurămîntului, spadele în teacă, iar prin încăperile regelui Ioan alunecă fantomatic, umil și cu multe ploconeli, *messer* Artese din Florența.

DUCELE IOAN DEVENI MAI MATUR, MAI BĂRBAT. Fața îi rămase vicleană, îndîrjită ; trupul, însă, își pierdu înfățișarea de prăjină, de tînar prea lung și prea slab, deveni robust, arătos, nu prea mlădiu, dar sigur în mișcări. Era un bun vînător, se pricepea de minune la vînătoria cu șoimi, se dovedise și în război un viteaz. Margareta îl plăcea. Existau bărbați mai frumoși, mai deștepți, mai scripitori. Dar el se purtase bine în luptele grele pentru stăpînirea țării, nu mai era un băiat, devenise foarte de timpuriu bărbat, era bărbatul ei. Ioan însă o ocolea. Fiindcă se dovedea a fi încă timid ; vorbăreț, increzător era numai cu vînătorii lui ; trebuia cîștigat. Margareta îi ieși în cale. Nu fu de nici un folos ; ducele trecu pe lîngă ea, respingînd-o.

Ducesa își umplea ziua cu mii de preocupări — găteală, reprezentatii, politică, studii. Dar gândurile îi rămâneau mereu animate de el. De ce nu putea răzbate pînă la inima lui? Noptile îi erau pline de el. Îi căuta apropierea de-a dreptul stăruitor. Îndată ce-l știa în preajmă, găsea tot felul de pretexte ca să pătrundă la dînsul. Dar Ioan era mereu grăbit, se ferea, morocănos, de orice conversație intimă. Margareta nu căuta pricina în reaua lui voință, nu-i purta pică nici măcar o clipă. Se socotea vinovată numai ea, își reproșa neîndemînarea.

Trebuia să se destăinuie cuiva, să ceară sfat. Dar cui? Doamnele care o-nconjurau erau seci și neroade, bunul abate de Viktring ar fi venit cu maxime și citate încurajatoare. După o noapte de nesomn, i se adresă domnului de Schenna.

Cu ținuta lui neglijentă, seniorul cel înalt ședea în fața ei, picior peste picior, rezemîndu-și în mîna-i mare obrazul cam ofilit. Printre coloanele subțiri ale loggiei se vedea pînă departe în munți, pe deasupra ținutului înveșmîntat în culori tari, luxuriant, însoțit. Pe pereții loggiei pășea, foarte zvelt, în haine pestrițe, Tristan. Isolda, cu o mîină ridicată, ședea mîndră, respingîndu-l. La picioarele ducesei Margareta se umfla în pene păunul ei de casă. Margareta, într-o rochie de culoarea nalbei, cu părul arămiu scînteind în lumina albă a zilei, care-i dezvăluia însă fără cruțare toată urîtenia feței, vorbea cu întreruperi, în jumătăți de cuvinte. Își pregătise dinainte ceea ce avea de zis; totuși obișnuita-i îndemînare la vorbă o părăsise, se exprima în

aluzii. În definitiv, Ioan e totuși soțul ei. Cineva trebuie totuși să-i spună asta. Ea însăși nu, n-o poate face. Îl privi pe domnul de Schenna. Dar acesta stătea liniștit, clipea în soare, tăcea. Margareta continuă încă mai șovăielnic. S-a mai întâmplat uneori și în trecut ca niște principii, care fuseseră cununați încă de copii, să-și serbeze mai târziu în mod solemn nunta. Lui Ioan îi plac atât de mult ceremoniile. Oare domnul de Schenna nu crede potrivit ca ea să-i propună lui Ioan o asemenea festivitate ?

Mai înainte de a răspunde, domnul de Schenna lăsa să treacă un răstimp. În liniștea însorită, păunul scoase un țipăt ; de jos, din adâncul viilor, foarte departe, răsunară strigătele unor copii care se jucau. Domnul de Schenna știa că față de alte femei tânărul duce nu era de loc atât de sfios și de bleg ca față de Margareta. Încet, cu multă prudență, începu în sfârșit să vorbească. După cum îl cunoaște pe tânărul, încăpățînatul, voluntarul principe, nu crede că ar da curs unui gând primit de la altcineva. Poate se va ivi o dată prilejul ca ideea să-i fie sugerată fără să bage de seamă, în așa fel încît să creadă că i-a venit lui. Dar ar trebui să se procedeze cu foarte, foarte multă prudență. Și fără grabă.

Apoi, bucuros că poate schimba vorba, arătă spre un senior care urca domol drumul spre castel, în soarele puternic.

— Iată-l pe Berchthold !

Berchthold de Gufidaun se apropie, salutînd-o nespus de respectuos pe ducesă. Seniorul acesta falnic, cu chipul smead și îndrăzneț, cu ochii

albaștri și părul negru, era cel mai bun prieten al lui Iacob de Schenna. Domnul de Schenna obișnuia să spună : „E de două ori mai prost decât mine, dar de zece ori mai cumsecade.“ Margaretei îi făcea plăcere să-l vadă pe acest bărbat voinic, de treabă și foarte devotat.

Domnul de Schenna porunci să se aducă vin și fructe. Se lăsa seara, conversația urma în liniște. Deodată, într-un răgaz de tăcere, Margareta puse întrebarea :

— Spuneți-mi, domnule de Gufidaun — dumneavoastră aveți a face cu multă lume — ce gîndește în definitiv poporul despre mine ?

Luat fără de veste, vrednicul senior, cam încurcat, ocoli răspunsul, spunînd că poporul o iubește și o cinstește cum se cuvine. Sub privirea limpede, serioasă a fetei, începu să asude. Schenna, văzîndu-l stingherit, îi veni în ajutor. Pretutindeni se știe cît e ea de înțeleaptă și de dibace și că a scăpat țara de Habsburg și de Wittelsbach.

Margareta își dădea prea bine seama că prudența la care o sfătuia domnul de Schenna era foarte la locul ei, o știa chiar mai bine decât reușise el să i-o spună cu toată curtenia. Dar nu voia s-o recunoască. Nu mai putea să rămîna multă vreme inactivă și să vadă cum Ioan o ocolește. Bine, chipul îi era urît, înfățișarea lipsită de noblețe și farmec. Dar era sănătoasă, avea sînge în vine, era gata, în stare și îndreptățită să rodească și să nască prunci de prinț. Bărbații sînt niște prostănaci, trebuie îm-

boldiți ; sigur că așa era. Băiatul ăsta n-ajunge nicăieri, dacă nu-l împingi din urmă.

Îl întrebă deci, ca din întâmplare, stăpînindu-și anevoie tulburarea, cînd și unde crede el potrivit să-și serbeze nunta. Mănăstirea Wilten, orașul Innsbruck sînt în așteptare. Ioan o privi de sus pînă jos batjocoritor, obrazul i se strîmbă de furie, ochii i se făcură mici de tot. Iar o serbare? Doar s-au cununat o dată. A fost destul chiolhan atunci. Nici nu-i trece prin cap să-i mai facă o petrecere de nuntă. Poate să aștepte mult și bine ; să-l lase în pace. Striga. Vocea i se schimbăse. Rîse cu un mîrîit disprețuitor. Ochii îi alunecară de la părul ei aspru, arămiu, peste trupul scurt, greoi, pînă la picioare. Ducele părea o mică maimuță răutăcioasă. Margareta își înghiți plînsul, se întoarse, ieși.

Singură, se reculese, o cuprinse mînia. Dar cine e ăsta ? Arăta ca un dulău urît gata să muște. Cine s-ar fi uitat la el, dacă n-ar fi fost duce ? Iar duce, ea l-a făcut. Și-acum — cine să-i vină în ajutor ? — trebuie să înghită batjocura asta neobrăzată. De asta e ea ducesă ? A fost vreodată o femeie respinsă cu atîta dispreț și jignită ? Își zgîrie pieptul și bietul ei obraz urît. Spumega de furie, scrișnea din dinți, bombănea, gemea, așa că doamnele năvăliră speriate în încăpere.

A doua zi se înveli într-o crustă de gheață. Se aruncă în politică. Margraful Carol, fratele mai mare a lui Ioan, era plecat în călătorie pe Rin. Regentul de fapt al țării, care-l îndruma cu istețime pe ducele Ioan, era episcopul Nicolae de

Trient, fost cancelar al margrafului la Brunn, un senior energic, ager la minte, întru totul supus luxemburghezului. Acum, Margareta începu să se amestece în chestiunile cele mai mărunte, îl sili pe episcop, arătându-se îndatoritoare în formă, dar neînduplecată, să-i îngăduie a lua parte la toate treburile de guvernământ.

Față de ducele Ioan se purta ceremonios și rece, îl numea „domnul duce” și-i înșira toate titlurile. Îl făcea părtaș la orice afacere politică, dar știa, păstrînd aparența cea mai protocolară, să-l înfățișeze mereu seniorilor tirolezi ca pe un tinerel prostănac și tonos. Cu multă dibăcie se pricepea să-i reducă legiuitul consimțământ la ceva pur formal, fără ca el, întăritat la culme și furios, să poată face proba acestei desconsiderații în fața ei, care-l privea mirată și plină de nevinovăție.

Finanțele țării erau într-o stare mai bună decît sub regele Henric, dar încă departe de a fi sănătoase. Margareta pretindea veșnic cea mai mare prudență și băgare de seamă, orice hotărîre trebuind să fie luată după multă chibzuință. Ducele Ioan, plictisit de mărunțișurile obositoare, îl chemă pe salvatorul de totdeauna, pe care-l cunoștea de la tatăl său, *messer* Artese din Florența. Umil, fantomatic, nespus de dornic să fie de folos, marele bancher se arată numaidecît la castelul Tirol. Firește că va da o mîna de ajutor, și din toată inima. Nu cerea în schimb decît un serviciu foarte, foarte mărunț : ipotecarea minei de argint abia deschise.

Ducele Ioan primi numaidecît. Margareta, dintr-un calcul viclean, se opuse numai în treacăt și fără stăruință, îl lăsă să se prindă cu totul în mreje. Abia cînd planul fu gata pînă în amănunte, protestă fățiș, cu cea mai mare hotărîre. Ioan își ieși din fire, vinele i se umflară ca niște șerpi.

— Velșul își va primi drepturile asupra argintului ! țipă el.

Cu sentimentul triumfului, care-o făcea să tremure, Margareta îl înfruntă :

— Nu le va primi !

Ducele văzu roșu înaintea ochilor. Cum ? El a și făgăduit bancherului drepturile asupra minei de argint, iar acum să nu-și poată ține cuvîntul ? Numai fiindcă vrăjitoarea, scîrboasa, pocitania, zgripturoaica nu vrea ?

— Le va primi ! Le va primi ! răcni el și se aruncă asupra ducesei, o lovi în obraz, hotărît să nu-i cedeze.

Margareta însă, de-a dreptul fericită fiindcă îl atinsese atît de adînc, jubila, și vocea ei plină o domină pe a lui :

— Nu le va primi ! Niciodată nu le va primi ! Niciodată !

Gîfîind, neputincios în furia care-l mistuia, ducele o lăsă și ieși.

Margareta trimise în toată graba olăcari după margraful Carol. Necăjit că trebuie să lase baltă treburile importante, acesta se întoarce la Tirol, ca arbitru. Era limpede că dreptatea se afla de partea Margaretei ; firește că mina de argint nu putea fi dată florentinului. Ducesa, schimbîndu-și

cu şiretenie atitudinea, îşi cruţă soţul de dezvăluirea publică a înfrîngerii. Dar cînd rămaseră singuri, fratele mai mare îi trase un asemenea perdaf ducelui, încît acestuia i se sui sîngele la cap de mînie.

Chibzuit şi nepărtinitor, margraful nu putea să nu recunoască tinerei lui cumnate iscusinţa în trebile statului. Faima priceperii ei diplomatice se răspîndi din Boemia şi Luxemburg la toate curţile europene. Desigur, oficial se trata cu ducele Ioan ; dar în toate cancelariile de stat se ştia că în realitate ţara din munţi e condusă de tînăra ducesă slută.

CURÎND DUPĂ MOARTEA REGELUI HENRIC RĂposă pe neaşteptate şi doamna Flavon, stăpîna de la Taufers şi Velturns. Făcînd o plimbare cu fata ei cea mai mică, în timp ce culegea, cu chiote de bucurie şi larmă, flori alpine, drăguţa şi dolofana femeie căzu moartă pe loc. Fiicele o înmormîntară cu mare fală, în prezenţa unei asistenţe numeroase, lîngă osemintele îndoielnice, pe care le aduseseră din Italia, ca fiind ale lui Petre de Flavon. Cele trei frumoase domnişoare se găseau acum într-o situaţie cu adevărat îngrijorătoare. Protectorul lor, regele Henric, fiind mort, episcopul din Cuera îşi reînnoi pretenţiile asupra posesiunilor lor din apus, iar episcopul de Brixen ceru, cu bune temeiuri, să i se redea castelele şi jurisdicţiile de la Taufers şi Velturns.

Cele trei tinere femei, blonde, drăguțe și neajutorate, se tocmiră în fel și chip cu sfetnicii financiari ai episcopilor. Se găseau mulți care le țineau partea, dar era greu s-o scoți la capăt cu îndreptățitele cereri ale puternicelor episcopate. În cele din urmă, lucrurile ajunseră, ca la o ultimă instanță, la curtea ducelui.

Agnès de Flavon apăru la castelul Tirol și căzu în genunchi în fața ducelui. Acesta, cu un aer de băiețoi ce-și dă foarte multă importanță, stătu înaintea celei îngenunchiate, strângându-și cu seriozitate buzele desenate subțire pe fața-i lunguiață și îngustă. Felul cum gingașa făptură, frumoasă și palpitând toată sub veșmîntul cernit, zăcea în fața lui, vărsînd torente de lacrimi și privindu-l cu ochii adînci, albaștri, îl măguli cît se poate de plăcut în dorința lui de-a face pe suveranul. Așa i se și cuvenea. Așa hotărîse Dumnezeu să fie. N-are decît cealaltă, sluta, să latre la el. Aceasta de aici, gingașa, drăguța, cea mai frumoasă femeie din țară, zăcea în fața lui în genunchi, îl privea cu evlavie, dăruindu-se, plină de încredere în el. Se arătă față de ea plin de milostenie.

Agnès făcu o vizită de curtoazie și ducesei. Margareta rezistă cu eroism ispitei de a triumfa asupra frumoasei. Fu cît se poate de binevoitoare. În cuvinte calde o mîngîie pentru durerea încercată prin moartea doamnei de Flavon. Tatăl ei, regele Henric, adăugă dînsa pe un ton neutru, s-a arătat întotdeauna plin de o deosebită bunăvoință față de familia lor. Da, și e foarte trist că, din cîte aude, situația de drept este atît de

neprielnică domnișoarei. Firește, ea personal este oricînd gata s-o ajute din caseta particulară.

Agnès își propusese să n-o întărite pe Margareta. Dar în fața acestei batjocuri voalate, de două ori jignitoare, își ieși din fire. Cum? O fată ca asta, cu un asemenea chip și o astfel de gură, îndrăznește s-o ia în rîs? Chiar dacă ar fi fost împărăteasa Romei, iar ea roaba ei, tot s-ar fi ridicat împotriva. O privi lung, disprețuitor. Apoi spuse că, totuși, treburile ei nu par să stea chiar așa de prost. Cel puțin domnul duce s-a arătat față de ea foarte milostiv și gata să-i aducă alinare. Pe un ton cam sec, Margareta puse capăt întrevederii: ei da, se va aștepta hotărîrea seniorilor competenți, și treburile vor fi chibzuite cu bunăvoință.

Mai înainte de a părăsi palatul, Agnès îl în-tîlni și pe Chrétien de Laferte, care îi prezentă condoleanțe în cuvinte rostite cu gravitate. Domnișoara de Flavon îl ascultă cu o figură serioasă și îi răspunse plină de demnitate. El o rugă să-i îngăduie a o însoți în călătoria spre casă. Deși purta masca tristeții cerute de împrejurări, Agnès se lepădă pentru o clipă de rigiditatea doliului și-i răspunse cu o glumă ștengărească și cochetă, zăpăcindu-l foarte prin această schimbare pe tînărul senior.

Situația lui Chrétien la curtea tiroleză nu era de loc plăcută. Cîta vreme Ioan fusese un copil, cercul obligațiilor sale fusese limpede trasat, în calitatea lui de slujitor și camarad, care îndrepta pe neobservate numeroasele abateri ale micului și dificilului prinț de la buna creștere și mora-

vurile de curte. Regele Ioan fusese convins că pentru fiul său rău-crescut nu s-ar fi putut găsi un aghiotant mai plin de tact decât acest tânăr drăguț, ceremonios și totuși atât de modest. Prințul Ioan însuși nu-l putuse, însă, suferi niciodată pe acest camarad cu o fire atât de deschisă și plăcută. Îl pișcase, îl maltratase, îl jignise, pîndind cu ochii lui mici, de lup, să vadă dacă nu cumva răbdătorul însoțitor se va revolta vreodată, dîndu-i prilejul să-l izgonească.

Chrétien era fiul cel mai mic dintr-o familie franceză nobilă, fără avere, și de aceea silit să-și caute norocul la curte. N-avea însă nici un rost pentru el să-și irosească, fără nici o perspectivă, în Tirol anii cei mai buni. În campaniile regelui Ioan se purtase bine și cu vitejie. Dar un prilej de a se evidenția nu i se ivise niciodată. Ce să mai aștepte el acum de la acest tânăr duce răutacios, care-l jignea mereu și, oricum, nu-i arăta nici o bunăvoință? Îl bătea gîndul să se întoarcă la curtea regelui Ioan sau în Franța, ori, încă și mai bine, să plece la regele Castiliei. În luptele cu maurii se puteau cîștiga bani și onoruri.

Multă vreme, Margareta nu-i mai dăduse tînărului cavalier semne deosebite de bunăvoință. Cînd însă văzuse că nici un drum nu duce de la ea la prințul Ioan, începuse din nou să-l ademenească pe Chrétien. Îl însărcină cu misiuni diplomatice, îl consultă în lucruri neînsemnate, cărora însă le conferea importanță prin felul cum le rostea. Tînărul se păstră în rezervă, plin de îndoieli, nu voia să priceapă. Era un mare noroc să dobîndească fa-

vorurile unei doamne atît de sus-puse, dar un noroc cu două fețe : i-ar fi cu neputință să-și asume riscurile de dragul unei femei atît de urîte. E-adevărat, acum nimeni n-ar mai fi cutezat să-și bată joc de el pe față, ca mai înainte ; dar se sufoca de indignare numai gîndindu-se la rînjetele ironice și la pălăvrăgelile nerușinate din spatele lui. Apoi, auzi cum la toate curțile se vorbea cu cea mai mare stimă despre prevederea și inteligența Margaretei. Se simți măgulit că o doamnă prețuită astfel l-a ales tocmai pe el. Începu să-i impună, îi fu recunoscător, nu se mai dădu de-o parte din calea ei. Se purtă așa cum știa că dorește dînsa ; cînd o vedea, privirea i se învăluia ușor, cînd îi vorbea, vocea îi devenea surdă.

Odată — tocmai se întorsese după o lungă absență — se anunță la ducesă. Aceasta nu era în cămărilor ei ; uscățiva domnișoară de Rottenburg îl conduse într-un colț retras al grădinii umbrite de amurgul ce se lăsa. Dinspre un pîlc de pomi răsuna un cîntec. Domnișoara de onoare duse degetul la buze, cerîndu-i să stea liniștit, să tacă. O voce caldă, plină cînta un cîntec simplu, se ridica tresăltînd de bucurie în înălțimi, hohotea jeluind toate durerile, își spunea dorul, mulțumea, își rostea rătăcirile. Tînărul senior fu foarte tulburat, ca și cînd s-ar fi aflat în biserică, în ziua unei mari sărbători. Își scoase pălăria.

— Ducesa ? șopti el, nevenindu-i să creadă.

Margareta tocmai se apropia pe aleea dintre copaci. Văzu pe chipul lui sincer marea-i uimire și emoție. Îi întinse încet mîna. El i-o sărută.

Între timp, cheștiunea moștenirii doamnei de Flavon ajunsese într-un stadiu atât de avansat, încît hotărîrea nu mai putea fi tărăgănată. Temeiuri juridice și politice cereau ca feudele rămase libere să fie înapoiate episcopilor ce-și câștigaseră mari merite în sprijinirea intereselor luxemburgheze. Cu toate acestea, sfetnicii găsiră și felurite motive, nu prea solide, care pledau în favoarea domnișoarei de Flavon. Agnès fusese la fiecare în parte și-și pusese în joc tristețea, tinerețea, șiretenia, neajutorarea, pînă cînd îi îmbrobodise pe sfetnici. Ioan hotărî, în virtutea puterii sale de suveran, ca bunurile să rămînă domnișoarelor. Totuși, Margareta se opuse. Cu argumente serioase și cu atîta stăruință, încît nu se putea face nimic împotriva. În cele din urmă se ajunsese la un compromis. Castelul și jurisdicția Veltorns trebuiau să rămînă surorilor, posesiunile din apus să revină episcopatului de Cuera, iar Taufersul, episcopatului de Brixen, cu condiția însă ca episcopul de Brixen să poată investi în feuda respectivă numai pe un pretendent propus de curtea din Tirol.

Surorile, care-și și împărțiseră între ele întinsa posesiune, trebuiră așadar să se mulțumească numai cu jurisdicția Veltorns. Erau gălăgioase, egoiste, certărețe. La castelul Veltorns domnea o neconținută ciondăneală, plină de venin. Izbitor era că, atunci cînd se certau, vocile plăcute ale domnișoarelor căpătau un ton nemaipomenit de aspru, ascuțit ca de păun. În public, însă, surorile apăreau întotdeauna ca o

familie unită, îmbrățișate, afectuoase, surîzînd cu grație de flori.

Pentru senioria vacantă de la Taufers, Margareta îl propuse drept candidat pe Chrétien de Laferte. Ducele se opuse făcînd spume la gură de indignare. Ce ? Să înstăpînești în această posesiune grasă pe amărîtul ăsta, pe golanul ăsta fățarnic, care se strecoară mereu pe lîngă ziduri cu o modestie mincinoasă, dar gata să înțepe pe cineva, îndată ce-i e la-ndemînă ? Totuși Margareta se ținu tare. Ducele de Carintia și contele de Tirol nu se poate purta ca un calic. Nu poate cere cuiva atîta vreme servicii, iar apoi să se arate meschin și zgîrcit. Dacă, acum, Chrétien de Laferte ar pleca fără răsplată și mulțămită la altă curte, ea însăși ar fi dezonorată din pricina avariției murdare a ducelui. Cînd Ioan se împotrivi mai departe, îl amenință că îi va cere margrafului Carol să hotărască, așa că pînă la urmă ducele își dădu consimțămîntul, mîrîind.

Margareta însăși îi vesti lui Chrétien hotărîrea.

— Episcopul de Brixen vă va investi cu castelul și jurisdicția Taufers. Băgați de seamă, domnule de Taufers ! Dacă vă veți purta ca un om de onoare, va fi spre cîntea mea ; spre rușinea mea va fi, dacă veți da greș.

Chipul slab, smead al lui Chrétien roși pînă la rădăcina părului îndărătnic. Încet, cavalerul se lăsă în genunchi. În clipa aceasta, nu mai vedea că gura îi e ca un bot de maimuță, că pielea îi e cenușie și pătată.

— Doamnă ducesă ! îngăimă el. Preamilostivă doamnă ducesă, scumpă inimii mele !

Cuvintele prin care îi mulțumi fură mai mult decât obișnuita formulă :

— *Pour toi mon âme, pour toi ma vie !*¹

În castelul strămoșesc, construit din grinzi de lemn, al pîrcălabului Volkmar de Burgstall din Tirol ședeau la un pahar de vin șapte-opt dintre cei mai influenți baroni. Rareori cumpătatul senior poftea la el oaspeți, iar atunci o făcea cu o asprime care suna a poruncă. Sala unde ședeau baronii era sărăcăcioasă și joasă, avea pereții goi, iar podeaua presărată cu cîteva preșuri. Din spirit conservator, gazda refuzase să pună geamuri la ferestre, lucru la modă atunci. Tînărul, veselul Albert de Andrion, fratele natural al Margaretei, făcea haz de scîndurile cu care erau bătute în cuie acum, în anotimpul rece, deschiderile pentru lumină din zid. Parcă ședeau într-o pivniță. Totul era înnegrit de fumul căminului, al lumînărilor, al făcliilor de smoală. Pe deasupra, încăperea nu putea fi încălzită ca lumea ; seniorii se foiau stînjiți încolo și-ncoace ; cînd se perpeleau pe-o parte, înghețau pe alta. Domnul de Schenna, nervos, tușea, strănuta ; îl apucase durerea de cap în această peșteră neprimitoare, mucegăită, în care plutea rece și supărător izul grajdurilor. Dar mîncărurile, fripturi de vînat și pește, erau pregătite și servite cu drag, în cantități uriașe, iar vinul, nu se putea nega, era excelent. După cum îl cunoșteau seniorii pe

¹ Pentru tine sufletul meu, pentru tine viața mea !
(Fr. — n.t.)

pîrcălab, își dădeau seama că nu-i poftise la el numai din dorința de a fi împreună. Volkmar de Burgstall era însă zgîrcit și aspru la vorbă; n-ar fi fost nimerit să-l întrebi, mai înainte ca el însuși să înceapă. Așadar, în așteptare se bău, se vorbi despre nimicuri.

Încet, în fraze ursuze, neterminate, Volkmar îndrumă discuția spre politică. Îi împinse, morocănos, pe seniori încotro voia el. Da, erau nemulțumiți de domnia luxemburghezilor. Cel dintîi care se exprimă fățiș fu Henric de Rottenburg. Mărunțel, lat, cu fața aspră și roșie, cu bărbuță neagră, seniorul se aprinse, lovi cu pumnul în masă, rosti amenințări. Nu i s-a devastat castelul Laimburg, bunul lui castel din Kaltern, construit de tatăl, bunicul și străbunicul lui, numai fiindcă a întîrziat plata unor dijme? Tînărul duce a vrut-o, puiul ăsta viclean de lup. Iar porunca a dat-o episcopul de Trient, pripășitul ăsta din Boemia cu inimă neagră care țipă mereu: „Autoritate!“ „Ascultare!“ Și măcar să-i fi zălogit ogoare, vii, vreun sat, bunurile vreunui vasal. Dar, numai ca să-l scoată din sărite, să nimicească un castel, o cetățuie bună, din piatră tare, în propria-i țară, nu în una dușmană, asta n-avea nici un înțeles, era faptă de barbari porniți să pustiască. Doamna Margareta, mica ducesă, nu a încuviințat ticăloșia. Nici nu e de mirare, fiindcă ea e stăpînitoarea de baștină și ține cu țara. Dară străinii, cei din Boemia, din Luxemburg cum au să țină? Țștia vor să stoarcă din Tirol bani, întocmai cum face luxemburghezul în Boemia. Iar el, Henric de Rottenburg, nu poate să uite

că odată regele Ioan a vrut să vîndă Tirolul în schimbul Brandenburgului, oricît ar tăgădui-o el.

Ceilalți ascultară în tăcere aceste spuse pline de primejdie. Pe urmă începu cu luare-aminte Tăgen de Villanders, bărbat prudent și cultivat. Pur formal, zise el, luxemburghezii au respectat la urma urmei înțelegerea și nu au numit străini în cele mai de seamă slujbe administrative. Nu se poate contesta că domnul de Rottenburg este majordom, iar domnul de Volkmar pîrcălab. Nu-i așa? Seniorul cel cultivat, cu obrazul ras și cu o înfățișare cam de modă veche îi privi pe cei doi cu atîta seriozitate, încît aceștia nu mai știau: își bătea joc de ei, sau ce voia cu adevărat?

Mărunțelul Rottenburg izbucni: oare vrednicul domn de Villanders îl ia drept nebun? Major-dom? Pîrcălab? Astăzi pînă și cel mai prostănac țaran și-a dat de mult seama că astea-s titluri goale, căci cine conduce țara în realitate? Episcopul Nicolae de Trient, cîrnul ăla din Boemia care nu înțelege o boabă tiroleză.

Loialul Berchthold de Gufidaun ședea asudînd, cu sprîncenele ridicate a nemulțumire. Ochii săi albaștri, pătrunzători priveau dezaprobat la baronii răzvrătiți și animați de porniri dușmănoase. Asemenea vorbe erau o necuviință față de casa domnitoare instituită de Dumnezeu. Și tînărul Albert de Andrion căzu pe gînduri. Luxemburghezii s-au purtat urît cu el și au tăiat vîrtos din bogatele moșteniri lăsate de către bunul rege Henric numeroșilor săi copii naturali. Dar tînărul și sincerul Albert era un flăcău de treabă, nici-

decum înclinat spre necredință și însuflețit de stimă față de sora lui mai mică, Margareta. Acum, cuvinte de adevărată răzvrătire nu prea s-au rostit. Domnul de Burgstall n-a spus nimic limpede, agerul senior de Villanders a vorbit chiar cum se cuvine; amenințări propriu-zise, care n-ar trebui îngăduite, a exprimat numai mărunțelul Rottenburg, dar și acesta e sub stăpânirea vinului. Totuși, treaba asta cam aduce a răzvrătire.

Prevăzătorul Tăgen de Villanders vorbi din nou cu gîndul să vadă cum stau lucrurile. Da, asta e drept. Casa domnitoare de baștină, crescută pe pămîntul țării, în aerul ei, e hotărîită de Dumnezeu să stăpînească în Tirol. Aici tăcu. Măruntul, furtunosul, hirsutul Rottenburg apucă firul. Luxemburghezii să domnească acolo unde i-a pus Dumnezeu sau dracul. În Luxemburg; dacă le-a plăcut boemilor, în Boemia. Dar dacă s-au așezat și domnesc în Tirol, asta-i treabă omenească, nu întocmirea lui Dumnezeu, și tocmai aici a stat greșeala. Ei, seniorii înșiși, au fost în măsură să hotărască după moartea regelui Henric cine să ia cîrma țării. Habsburgul, cel din Wittelsbach, sau luxemburghezul. S-a arătat vădit că în Tirol poate domni numai acela pe care-l vor tirolezii înșiși. Dumnezeu a îmbinat în așa fel munții, văile, trecătorile, încît un străin nu s-ar putea năpusti asupra lor cu puterea. Să rămîină devotați, să stea de partea Margaretei. Dar față de luxemburghez nu sînt îndatorați din vrerea Domnului, ci printr-o învoială. Ducele Ioan și

ceilalți din Boemia au încălcat învoiala. Învoiala e ruptă, nu mai are temei.

Seniorii priveau cu ochii holbați gura celui ce vorbea, gîfîiau. Era limpede. Asta era rebeliune. Aici nu mai era cu putință nici o răstălmăcire. Și cam unde-l duce gîndul ? iscodi domnul de Villanders. Cum s-ar putea despărți Margareta și poruncita de Dumnezeu datorie a supunerii, de luxemburghez ?

Schenna, privind în gol, vorbi pe ocolite, în jumătăți de cuvinte : prea fericită ducesa nu este, după cîte știe el. Un moștenitor nu are și, după cît îi este cunoscut, țara nici nu-l poate aștepta de la ducele Ioan. E de presupus că nu ea e pricina. Zicînd acestea, Schenna îl arată celor de față, zîmbind, cu o înclinare a capului, pe cel ce depunea mărturie de rodnicia regelui Henric, pe Albert de Andrion, care se afla între ei, roșu, proaspăt, rîzînd măgulit.

Domnul de Villanders trase concluziile : nu s-a spus nimic, nu s-a hotărît nimic. Oricine poate cugeta la o cîrmuire a țării, răspunzînd tradiției, mai bună decît aceea a unui străin cum e luxemburghezul. Însuflețiți de un devotament neprecupețit, cu toții sînt alături de ducesa Margareta, cea unsă de Dumnezeu. Poate că ar fi potrivit să fie întrebată și ea ce părere are și care-i e voința. Pentru asta, după cum crede el, omul nimerit ar fi domnul Albert de Andrion.

Propunerea fu primită cu larmă. Numai lealul Berchthold de Gufidaun rămase tăcut, cu sufletul zbuciumat de îndoială. Tînărul Albert păru

mai întâi îngîndurat, dar sub stăpînirea vinului și măgulit de îndemnurile celorlalți primi, luînd asupra-și să aducă la cunoștință surorii sale pă-rerea seniorilor, să stea de vorbă cu ea.

Margaretei îi plăcea acum să șadă multă vreme singură. Adesea pe față îi apărea un zîmbet calm, satisfăcut, de neînțeles pentru doamnele ei. Pe temelia îngustă a neînsemnatei sale experiențe reale de dragoste, fantezia construia un vis uriaș. Din tinerelul răucrescut și nesincer, care era în realitate soțul ei, dînsa făcea un mare tiran întunecat, brutal, care n-o înțelegea și o chinuia împins de setea lui de putere. Pe tînărul Chrétien îl împodobeau cu toate virtuțile trupești și sufletești. Era Erec și Parsival, Tristan și Lancelot și cavalerul cu leul. Toate faptele mari săvîrșite vreodată în istorie și în literatură de vreun erou, el le făptuise sau, cel puțin, putea să le săvîrșească.

Era o fericire și o milostenie că cerul se arătase față de ea atît de vitreg, refuzîndu-i farmecul chipului și al boiului. Femeile, femeile oarecare din jurul ei își aveau bărbații, ibovnicii, se desfătau cu ei în plăceri josnice, ascunse în odăi sau prin tufișuri. Iubirea ei era curată întru totul și înaltă, tot ceea ce era murdar, pămîntesc i-a fost de la început refuzat și interzis. Plutea neîntinată și cu totul deosebită pe deasupra măruntelor, jalnicelor poște și a dezgustătoarei vieți trupești a celorlalți. Minunat era să fii austeră și pură în fața ta și a lumii. Mi-

nunat era să nu cazi în mreaja animalicelor, murdarelor atingeri ale pielii și cărnii.

Margareta deveni bolnăvicios de sensibilă față de zgomot și mulțime, față de cele trupesti și murdărie. Orice atingere străină îi făcea silă, mirosul trupurilor omenești era pentru ea un chin.

Veni luna martie ; dinspre Italia bătea vântul în adieri calde, line, care trezeau în sînge doruri. Pe crestele munților stăruia zăpada groasă, dar coastele mai joase se înveșmîntaseră în voalurile gingașe ale florilor de migdali și de piersici. Din loggia castelului lui Schenna, Margareta privea ținutul învălurit, viu colorat. Deasupra capului ei păseau, în haine pestrițe, nespus de zvelți, Lancelot și Ginevra ; Tristan pornea peste mări, Didona se arunca în flăcări. Acum, ea aparținea lumii lor. Versurile care fuseseră pentru dînsa atîta vreme goale de conținut, ferecate, fără nici un înțeles, se deschiseseră, și ea putuse bea din belșugul lor întunecat și voluptos. Binevenită fii, măreață și aspră soartă ! Binevenită fii, urîțenie ! Binevenite fiți, diademă princiară și sceptru ! Îi era aproape recunoscătoare soțului brutal și tiranic, fiindcă brutalitatea lui o făcuse să-și găsească iubitul. Dulce prieten ! El o cunoștea. Știa că pielea palidă, flască, zgrunțuroasă, gura hidoasă, părul mort nu sînt decît un înveliș exterior, dar sufletul este gingaș și plin de dragălașenie.

Îl vedea rareori, nu-i vorbea mai niciodată, nicidecînd nu se rostise între ei un cuvînt pe care să nu-l poată auzi oricine.

Totuși, ducesa nu se îndoia nici o clipă că el o iubește. Nu-i uitase privirea plină de dăruire și gravă de-atunci, când ea cîntase și pășea spre el venind dinspre pîlcul de pomi. Nici vocea lui n-o uitase, și cît fusese de tulburat când îi adusese la cunoștință investitura cu senioria Taufers. Fi-rește, asta era altfel de iubire decît aceea pe care o vedea în jurul ei, cu sărutări și dulcele cuvinte obișnuite și nimicuri. Prin privirea, prin tulbu-rarea de atunci, devenise al ei, altfel și cu mult mai profund, decît adoratorul cît de îndrăgostit al oricărei doamne. N-au decît celelalte să-și stăpînească trupește bărbații. Asta era ceva ieftin și obișnuit, ca mîncarea și băutura. Ei, prințesei, i se potrivea o iubire mai înaltă, mai austeră. Era și ușor să ațîți mereu o iubire josnică, așa ca a celorlalți, s-o reîncălzești prin privire, prin desfătarea în plăceri animalice, aflate la înde-mîna oricui. Ea, însă, trebuia să lupte neconținut împotriva propriei sale înfățișări, să smulgă iar și iar iubirea prietenului, făcîndu-l să-și în-frîngă repulsia pricinuită de exteriorul ei urît.

Fericită amărăciune a unei asemenea lupte! Margareta mulțumea lui Dumnezeu și Sfintei Fecioare pentru o astfel de iubire devoratoare, aspră, cu adevărat princiară.

Nu osteni în a învălui ființa celui drag cu raze strălucitoare, care-l transfigurau. Chrétien nu era ambițios. Era ea ambițioasă și pentru el. Dacă strălucirea lui nu se dezvăluia și celorlalți, asta se datora faptului că îl reținea în Tirol, că aici îi lipsea mereu prilejul de a se afirma. Ea,

Margareta, era vinovată că tînărul cavaler rămînea în fața lumii neînsemnat și lipsit de măreție. Îi rămînea datoare, îi datora prilejul de a se face vestit.

ÎN VREMEA ACEASTA, CHRÉTIEN PRELUASE stăpînirea la Taufers. În posesiunea lui intrau satele Luttach, Sand, Kematen, Valea Nevesului și valea Reinului. Cît timp fuseseră în mîinile doamnelor de Flavon, cam decăzuseră. Tînărul senior se bucura la gîndul de a le readuce într-o stare înfloritoare.

O mare și nestăpînită mulțumire îi dădea faptul că acum, după anii cei lungi de la curte, era propriul său stăpîn. Timpul pierdut lîngă ducele Ioan se afla acum în urma lui, gol, tulbure și neplăcut : numeroasele ceremonii pline de constrîngerii, veșnicele înghiontiri, interdicția de a vorbi, plecăciunile adînci și îngenuncherile, observațiile neobrazate făcute în spatele lui, tocmelele meschine și mincinoase la turnire, viața strălucitoare și totodată strîmtorată a unui cerșetor, mereu stăpînit de frică în fața celui ce-l întreținea. Acum își lăsa obrazul prelung și smead, cu nas puternic, părul lung și neîngrijit, în voia aerului, a aerului care-i aparținea. Rătăcea călare pe pămînturile lui, țărani îl priveau cu plăcere, plini de respect pe seniorul zvelt, sigur de sine, sprinten, femeile și fetele se uitau la el cu evlavie, ca la o icoană din biserică.

La curtea tiroleză n-ar mai fi putut rezista multă vreme. Ar fi plecat cu drag și cu convin-

gere încotrova, spre o lume de aventuri. Acum, totul se schimbase, iar el se simțea foarte bine. Dorința de activitate își găsea împlinirea în preocuparea de a-și orîndui viața. Firește, se va mai duce și pe la curte, va lua parte la războaie, nu va lipsi de la turnire. Dar să mai plece, de-o pildă, în Africa pentru a ucide mauri, sau să se sfîrtece cu turcii și sarazinii pentru Sfîntul Mormînt — așa ceva nu, mulțumesc! Pentru asemenea isprăvi nu avea deocamdată nici un chef. Rătăcea călărind bărbătește și mulțumit pe pămînturile sale și se bucura de noua lui situație de stăpînitor.

Într-o zi îl vizită ducesa. Chrétien nutrea față de Margareta un devotament profund și smerit. Nici o clipă nu-i trecea prin minte să amestece simțămintele pentru ea cu trecătoarele și cît se poate de concretele legături cu cutare sau cutare femeie. Margareta era pentru el o noțiune, în care se amestecau și imaginile cunoscute de la cîntăreți și muzicanți. Era un ce poetic și vaporos, care-și găsisse o expresie neașteptată, fericită, reală în investitura cu senioria Taufers, dar pe care el nu-l punea în nici un fel de conexiune cu restul realității. Nici nu bănuia măcar ce însemna el pentru Margareta, ce rol juca în viața ei.

O întîmpină pe ducesă cu bucurie și cu o cordialitate plină de supunere. Vocea lui avea acea sfială voalată, ambiguă, care o făcea pe Margareta să tremure. Ceea ce spunea el era, firește, prozaic, și fără nici o legătură cu cele sentimentale. Îi vorbi despre schimbările pe care plănuia

să le aducă bunurilor sale, despre o agricultură mai rațională, despre o mai severă disciplină printre țărani. Ducea îl întrerupse deodată, arătînd spre ghețarii care zimțuiau albastrul limpede al cerului, singuratici, luminoși, la o distanță parcă sfidătoare :

— Nu doriți niciodată, Chrétien, să vă căța-rați pe unul dintre ghețarii aceia ?

Chrétien o privi buimăcit și cu un aer cam nătîng. Răspunse cu o voce care suna acum foarte clar și fără nimic tainic :

— Nu. De ce m-aș cățăra ?

Apoi, reînnodînd firul rupt, îi spuse cît de plăcute și productive erau coastele mai joase.

Peste cîteva zile veni Agnès de Flavon. Fusesse de mai multe ori la Chrétien, la castelul Taufers. Apărea mereu cîte un mărunțiș care trebuia rezolvat ; la rîndu-i, Chrétien găsea, nu fără iscusință, noi probleme care îl obligau să ceară lămuriri și convorbiri personale. Agnès era bălaie, mișcătoare în neajutorarea ei, și-și lua întotdeauna rămas bun cu priviri pierdute de la castel și de la munții dimprejur.

Între timp, sora mai mare, Maria de Flavon, se căsătorise cu un senior bavarez și lăsase castelul Velturns celorlalte două surori. Dar trebuia să i se plătească bavarezului o zestre mare; senioria Velturns era și așa greu împovărată de datorii. Cu ochii mari și încrezători Agnès îi ceru sfat lui Chrétien. El veni la Velturns, văzu gospodăria elegantă, dar neîngrijită a surorilor, recomandă ici și colo economii, care erau foarte practice, dar ar fi transformat senioria dintr-o

reședință princiară într-o rentabilă gospodărie țărănească. Agnès își invidia sora. Ajunsese bine, scăpase de mizerie. Desigur, bavarezul era un ins grosolan, un bătăran, și-apoi era neplăcut să schimbi frumosul Tirol cu șesul bavarez lipsit de orice farmec. Dar, pînă la urmă, nu-i va rămîne nici ei decît ceva asemănător. Agnès își aținti serios și îndelung chipul gingaș și totuși îndrăzneț, cu ochii pătrunzători, albaștri, spre Chrétien, care ședea în fața ei, zvelt, brun, stînjedit și nițel cam nerod.

Proiectul împotriva luxemburghezului se copleșise. După ce azvîrliseră sămînța, Volkmar de Burgstall, Tăgen de Villanders, Iacob de Schenna se trăsese rătot mai în umbră. În frunte ședeau acum mărunțelul, violentul Henric de Rottenburg și, pe jumătate împotriva voinței lui, voiosul Albert de Andrion, fratele Margaretei. Ducea însăși urzea și țesea ițele cu un zel pătimaș, febril. În cele din urmă, văzu aici prilejul de a-ida, în sfîrșit, lui Chrétien locul ce i se cuvenea și unde el putea săvîrși acele fapte mari cu care îi era datoare.

Ceilalți seniori stăteau la îndoială dacă să-l inițieze pe Chrétien, ba chiar să-i mai și încredințeze un loc de frunte. Chrétien nu era un băștinaș, ci un velș, camerierul cel mai de încredere al lui Ioan. Margareta trebui să le atragă atenția amănunțit asupra grosolăniei cu care-l tratase mereu răutăciosul și răuvoitorul Ioan și să le destăinuie că, dintre toți, Chrétien fusese acela care trebuise să sufere cel mai mult din

pricina toanelor veninoase ale soțului ei cu por-niri tiranice.

Chrétien fu cam mirat, cînd Margareta îi vorbi despre proiect. Firește, era destul de cavalier ca să se alăture numaidecît, de vreme ce era vorba de o acțiune pusă la cale pentru eliberarea doamnei, pe care o cinstea atît de profund și căreia îi era în asemenea măsură îndatorat, din ghearele asupritorului ei. Dar chiar plin de însuflețire nu părea. Era ocupat cu treburile domeniilor sale, i-ar fi plăcut ca aventura să fi venit ceva mai tîrziu. În afară de îndeplinirea datoriei de cavalier, de la sine înțeleasă, dar împovărătoare acum, împrejurarea îi oferea și un singur avantaj, destul de mărunț. Avea prilejul să-și întărească poziția în rîndurile nobilimii băștinașe; seniorul de Taufers-Laferte, ca pârtaș la această acțiune întreprinsă de tirolezi, aproape că nu mai putea fi privit ca un străin. Așteptînd, Margareta ardea de nerăbdare, instiga, întărîta, iscodea cu ochii ei ageri și iuți toate posibilitățile. Se pricepu să rînduiască lucrurile în așa fel, încît alături de Albert de Andrion și Henric de Rottenburg, Chrétien să apară ca adevărata căpetenie a acțiunii.

La castelul Velturns poposise în acest timp un anume domn Giulio din Padova, un om cu o înfățișare neînsemnată, domol, tăcut, mereu zîmbitor, e drept, însă cam prostănac. Unchiul lui se afla în fruntea căpitanatului Padovei, iar el însuși avea proprietăți mari pe malul lacului Como. Părea stăpînit de un devotament de cîine față de Agnès, iar Chrétien se simți năpădit de

o teamă cumplită că ea s-ar putea hotărî să-l urmeze în Lombardia, așa cum, cu un an înainte, sora ei îl urmase pe bavarez. Când se gîndi la asta, castelul de la Taufers, satele și văile sale îi apărură deodată lipsite de valoare și de lumină.

Cu Agnès nu se putea vorbi așa cum o făceai cu celelalte femei. Nu puteai pur și simplu s-o pui jos. Era atît de gingașă. Și-ar fi dat duhul de spaimă în brațele tale. Chrétien îi vorbi cu toată grija. Îi spuse că dacă Velturnsul împovărat de datorii nu-i mai place, ar putea, de-o dorește, să se mute cu el la Taufers.

Ah, cît fu de uimită ! Ochii i se încetșară, buzele schițară un zîmbet reținut, mîna făcu un gest în același timp de refuz și de ademenire. Răspunse în crîmpeie de fraze pline de împotriviri și făgăduințe.

Chrétien era un tînăr frumos, fără îndoială, cu totul deosebit de neciopliții seniori tirolezi. Avea chip cutezător, slab, cu nas puternic, cu buze mici și pline. Te puteai juca în voie cu părul lui neîngrijit, lung, castaniu. Iar Taufersul era o posesiune bogată. Dar, în definitiv, părul, ochii, pielea, gingășia și drăgălășenia ei făceau, pentru numele lui Dumnezeu, cît zece asemenea seniorii. Când se gîndea cît de fermecați îi priveau velșii părul blond, cît de palizi deveneau la vederea ei, atunci era convinsă că ar putea găsi în Lombardia cu totul altfel de cavaleri și de seniori. A domni ca soție a unui Visconti la Milano, a unui Scala la Verona, înconjurată de minunățiile orașelor pline de strălucire, acesta ar fi

fost un triumf mult mai vădit decât a fi nevasta unui domn de Taufers-Laferte de la curtea tiroleză. Chrétien băgă de seamă că Agnès șovăie, că zăbovește cu răspunsul. Își dădu seama că trebuie să crească în ochii ei, să arate că e cineva. Și, astfel, o iniție în planul împotriva luxemburghezului.

Agnès ascultă cu un surîs ciudat, prostesc, de mare satisfacție. Își dădu numaidecât seama că era un triumf mult mai mare să fie soția lui Chrétien decât a unui Mastino della Scala sau a lui Visconti din Milano. Era oare o victorie împotriva ducesei celei slute, cu gură respingătoare și piele fleșcăită, să-i smulgă bărbatul? Da, da! Era o victorie! Știu deodată că așteptase de multă vreme această victorie, că pregătise prin toate mijloacele această clipă. Între dînsa și slută curgea parcă un fluviu, pe apele căruia ea, Agnès, plutea pe o scîndură. Aceea era urîță, firește; dar pe lațele Margaretei se afla o cunună princiară, iar din fața ei slută priveau doi ochi diavolesc de ageri, de o energie aprinsă. Era mult mai greu s-o învingi pe ducesă decât pe alta, frumoasă. Ura dintre ea și Margareta era ceva foarte viu, cea mai importantă frîntură de viață, atît pentru ea, cît și pentru ducesă. Cum se mai luptase sluta pentru bărbatul ăsta! O jefuise pe ea și dăduse bărbatului senioria răpită, pusese la cale în mod artificial evenimente mari, ca să-l așeze pe soclul lor și să-l înalțe. Ea, Agnès, care era săracă și nu avea nici o altă avere decât pe sine însăși, făcuse doar un semn, iar bărbatul îi sărise numaidecît la picioare, de pe soclul uriaș

pe care cealaltă îl ridicase cu atîta trudă. Gusta din plin această satisfacție, înota în ea, îi creștea inima. Nu, va rămîne în Tirol, se va măsura cu ducesa, care o urăște, îi va lua mai mult decît bărbatul. Era minunat să plutești în înălțimi, ca în scrînciob, o fericire să planezi foarte sus și s-o vezi pe cealaltă jos de tot și nimicită.

Chrétien se angajă în periculosul complot împotriva luxemburghezului ca într-un turnir. Era fericit că, mai înainte, o cucerise pentru sine pe Agnès. Nici o clipă nu-i trecea prin minte că prin legătura cu ea ar putea s-o înjosească pe ducesă. Margareta era aici, Agnès acolo, relațiile cu una, dragostea pentru cealaltă erau lucruri cu totul diferite. Pregăti nunta în toată graba, fiindcă evenimentele se precipitau. Agnès fu întru totul de acord; se simțea bucuroasă și măgulită că Margareta își va datora eliberarea soțului ei, al ei.

La sfîrșitul săptămînii, ducele Ioan și margraful Carol, în fruntea celei mai mari părți a oastei alcătuite din luxemburghezi și oameni din Boemia, urmau să părăsească țara pentru mai multe luni, ca să dea ajutor tatălui lor în războiul cu polonii. Agnès îl întrebă pe Chrétien cînd și cum să vestească ducesei căsătoria lor. Chrétien se gîndise s-o poștească pe Margareta la nuntă. Sub privirea adînc-albastră, plină de nerăbdare batjocoritoare ațintită asupra lui de către domnișoara de Flavon, tînărul senior deveni nesigur, amîna înștiințarea Margaretei, preocupată numai de revoltă, pînă după cununie, apoi pînă la ultima convorbire pe care trebuia

s-o aibă cu ducesa. În timp ce discuta cu ea cele din urmă amănunte în legătură cu acțiunea, i se păru mai potrivit să-i aducă la cunoștință căsătoria lui abia după ce trupele și slujbașii luxemburghezi vor fi fost izgoniți, iar ea va fi singura domnitoare a țării. Când își luă rămas bun de la ea, urmînd să se revadă abia după reușita loviturii de stat, vocea i se voală, căpătînd acel ton intim și ambiguu care, în momentul culminant al afecțiunii ei, o făcuse atît de fericită.

Curînd după ce plecase Chrétien, ducele Ioan veni în armură la Margareta, ca să-și ia, și el, rămas bun. Margraful Carol pornise mai dinainte cu grosul gărzii luxemburgheze. Rece, disprețuitoare, Margareta ascultă frazele lui furioase. Ducele încheie sarcastic :

— Acum, cînd vei domni fără mine, va începe aici o guvernare înțeleaptă. De altfel se și vede, după cele ce se petrec la Taufers, ce se întîmplă atunci cînd hotărîrile mele sînt încălcate.

— La Taufers ? nu se putu ea reține să întrebe.

— Ei, da, Agnès și-a putut recăpăta în felul ăsta castelul. Puteam foarte bine să i-l fi lăsat de la început.

Margareta nu mai puse nici o întrebare. Dintr-o dată înțelese totul. Se stăpîni pînă cînd plecă ducele. Nu se prăbuși, vocea nu i se stinse, privirea ei înfruntă, liniștită și batjocoritoare, ochii mici, răutăcioși, de lup la pîndă.

Rămasă singură, izbucni într-un mod înfricoșător. Cine a mai fost vreodată trădat ca dînsa? Și-a voalat vocea, a privit-o cu ochi elocvenți și luminați de un devotament fără margini, fiecare gest al lui a fost plin de înțelesuri. S-a lăsat legănată de iluzia că privirea lui răzbate dincolo de învelișul hidos al trupului, spre severa, aspra-i frumusețe interioară. Dar numai s-a prefăcut că-i împărtășește resemnarea, că luptă împreună cu ea, că se bucură de aceleași victorii dureroase, că părăsește alături de ea văile tihnite ale plăcerilor de fiecare zi, ca să se înalțe pe culmile ei reci, singuratic și de o sălbatică asprime. Și, numaidecît, s-a lăsat în voia acestei ființe seci, poleite pe dinafară. Cine știe, Agnès și Chrétien stau poate acum împreună și rîd de ea!

Ei, da, bine a mai îmbrobodit-o! A naibii de scumpă răsplată a știut să smulgă cu prefăcătoriea lui, cu mutrele lui de om căzut în extaz, cu mincinoasele lui dovezi de devotament. Cu o asemenea răsplată, cu senioria Taufers, ar fi putut fi cumpărați toți piticii de curte, toți cîntăreții, toți saltimbancii, toți muzicanții imperiului. Iar acum a primit, îngăduitor, să fie așezat în fruntea revoltei împotriva luxemburghezului. Desigur, se aștepta ca mai apoi să ajungă burgrav, pîrcălab, adevăratul domnitor al Tirolului. De aceea nici nu i-a spus pînă astăzi nimic despre căsătoria cu Agnès. Dacă lovitura de stat va reuși, el va avea puterea în mîină. Nu va mai trebui să se teamă de mînia ei. Va putea să poruncească în țară, ca

salvatorul acesteia de domnia străină, chiar împotriva voinței ei.

Cît haz trebuiau să facă, el și aia, de proasta, sluta ducesă, de gîsculița care crezuse că prin daruri, prin sentimente poate să înlăture sila pricinuită de hidoșenie. Ca și cînd pentru un bărbat sufletul încununat cu raze ar putea cîntări mai mult decît o gură grosolană și niște obraji fleșcăiți. Margareta își opri aici cursul gîndurilor. O cuprinse mînia împotriva ei însăși. Cu un trosnet se prăbuși toată construcția șubredă la adăpostul căreia se refugiase. Oh, cît de înșelătoare fuseseră toate aceste scorniri ale fanteziei, despre aspra și înalta ei chemare, despre rostul binecîntat al urîteniei ! Caraghioasă mai era, cît de caraghioasă, împopoțonată cu veșminte moderne și însuflețită de sentimente mărețe, ea, pe care Dumnezeu o lepădase de la sine și, dîndu-i o înfățișare dezgustătoare, o batjocorise de două ori, prin locul unde o așezase.

Cum o mai privise de sus, din înălțimea ei de cleștar, pe Agnès, musculița pestriță și proastă. Iar acum, ea, Margareta, zăcea în noroi, unde își și avea locul, biată gînganie scârboasă ce era, iar Agnès zîmbea în jos, spre dînsa, din înălțimile albastre, cu buzele-i gîngășe, roșii și, ah, cuprinse de un tremur atît de drăgălaș.

O ura oare pe Agnès ? Nu, nu o ura. Ea era așa cum era. Cine e atît de frumos, are tot dreptul să rîdă — de ce nu ? — de cea urîtă.

Dar el, Chrétien ! Cum a mai mințit ! Cum a mai privit-o, cu chipul lui smead, sincer, îndreptându-și asupra-i ochii cucernici, cu supunere de câine ! Cum și-a mai stins vocea în șoapte, ca să pară mișcat și afectuos ! Cum poate minți așa cineva cu o față atât de deschisă și de devotată ? ! Cum poate îngădui Dumnezeu una ca asta ? ! Cum nu se crapă pământul sub el ? ! Cîinele ! Înșelătorul ! Mincinosul ticălos !

În furia ei nepotolită, ducesa îngrămădi toate blestemele și ocările, cele mai cumplite și mai absurde, pe care le cunoștea, auzite cine știe pe unde. Se zbuciumă, zbierînd ca turbată prin odaie, pînă cînd căzu părăsită de puteri pe covor. Zăcu acolo, cu mîinile grosolane, sulemenite, întinse, incapabilă să se ridice, răgușită, cu părul subțire, arămiu desfăcut în șuvițe aspre.

Cînd se ridică, era schimbată cu totul. Porni la treburile ei, țepănă ca de gheață, știind bine ce vrea, cu o energie rece, stăpînită. Dictă, scrise ea însăși scrisori, pregăti curieri. Alte scrisori, alte peceti, alți curieri. Asta ținu două zile. Apoi se scufundă într-o toropeală tot atât de ciudată pentru ceilalți ca și purtarea ei dinainte. Nu mai primi pe nimeni. Se tîra încolo și-ncoace prin încăperi. Privea ore întregi peste întinderile țării, cu buzele groase, urîte, pe jumătate deschise într-un ciudat zîmbet lacom, răutăcios. Aștepta. Nu mînca. Nu vorbea. Aștepta.

MAI ÎNAINTE DE A FI ATINS HOTARUL BOEMIEI, margraful Carol și ducele Ioan primiră o epistolă urgentă de la episcopul Nicolae de Trient, cel care era cu trup și suflet devotat intereselor luxemburgheze. Episcopul îi vestea că primise din diferite regiuni ale țării avertismente anonime. Țara e în fierbere. În fruntea mișcării de revoltă s-ar afla Chrétien de Taufers, Henric de Rottenburg, Albert de Andrion. El îi sfătuiește pe principi să se reîntoarcă în grabă cu oștile lor.

Luxemburghezii reveniră în marș forțat. Într-o ambuscadă, îi prinseră pe Albert de Andrion și Chrétien de Taufers. Răscoala eșuase mai înainte de a fi izbucnit. Seniorii feudali rebeli se retraseră în castelele lor pe furiș ; nici unul nu auzise de vreun protest împotriva domniei luxemburgheze, cu atât mai puțin de vreo ridicare cu armele. Instigatorii adevărați, Burgstall, Villanders, Schenna fuseseră de la început prea violeni ca să se dea în vileag. În fața oștilor luxemburgheze, rebelii pieriră ca zăpada sub soarele primăverii. Henric de Rottenburg scăpă ; dar niște buni prieteni, ca să se salveze ei, îl predară.

După ce revolta fu înăbușită cu atîta repeziune și fără greutate, margraful Carol socoti că rămînerea lui pe mai departe în Tirol nu e de nici un folos. Recomandă fratelui său și episcopului să nu-i urmărească pe complici, dar să pedepsească fără cruțare pe căpetenii. Lăsă garnizoane întărite la castelul Tirol, în cele mai

importante citadele, apoi plecă în Polonia, cu restul trupelor, în ajutorul tatălui său.

În castelul Sonnenburg, la Innsbruck, episcopul Nicolae de Trient sta în jilt și asculta întunecat, cu atenția încordată, protocolul pe care îl citea secretarul ducelui Ioan. Ducele însuși, rezemat de masă, îl privea pe întunecatul prelat, care ședea, cu ochii lui mici, răi, sclipind într-un surâs triumfător.

Da, acum ieșea la iveală că el avusese dreptate. Episcopul socotise că nu e politic, ba chiar, de vreme ce nu se întâmplase nimic, de-a dreptul păgubitor. Dar el, Ioan, a stăruit, s-a opus unor asemenea șovăieli fără sfârșit. Și ce dacă-i frate al ducesei? Ce dacă-i sînge din sîngele casei domnitoare de Carintia? Era vinovat de înaltă trădare, un rebel ce-și călcase jurământul de credință. Și el, ducele Ioan, poruncise ca Albert de Andrion să fie supus la chinuri.

Dintotdeauna i-a fost nesuferit omul ăsta blond, frumos, vesel. Albert de Andrion l-a urît de la început, a uneltit împreună cu Margareta împotriva lui. Numai că nu i s-a putut dovedi vina. Acum, în sfârșit, slavă Domnului, poate fi dat pe față, făcut inofensiv.

Ducele însuși fusese de față cînd se luase interogatoriul prinsului supus la chinuri. La gradul întîi rezistase mut, și cu încăpăținare. Cu picioarele îngreunate de ghiulele de plumb, legat cu mîinile la spate, fusese tras în sus, coborît, iarăși ridicat. Pielea lui albă, trandafirie se umflase, brobonată de sudoare. Rezistase și la

strivirea, cu șurubul, a degetului mare. Scrișnise din dinți, îi țîșnise sîngele, leșinase. Dar taina n-o mărturisise. Binevoise să vorbească abia cînd fusese ciupit cu cleștele înroșit în foc și ars cu flăcări la subsuori.

Iar acum, iată protocolul. Un document bun, prețios. E-adevărat, episcopul fu de părere că Henric de Rottenburg nu-i decît un nebun zvăpăiat, că Albert și Chrétien nu sînt decît niște tineri fără minte, că înapoia lor trebuie să se ascundă alte capete, mai zdravene, iar la acestea nu se poate ajunge, în ciuda protocolului. În orice caz, acum era dovedit negru pe alb că răsculații se înțeleșeseră cu Margareta, că ducesa era și ea amestecată în complot.

Cu chipul său întunecat, episcopul întrebă ironic dacă Ioan avusese vreo îndoială în privința aceasta. Ducele răspunse că nu, dar că se bucura să aibă dovezile în mînă. O va lovi peste obraz pe Margareta cu hîrtia ce-o da în vileag. Episcopul îl întrebă dacă e de părere că prin asta va dobîndi o sporire însemnată a puterii casei domnitoare de Luxemburg.

Mai înainte de a pleca la castelul Tirol, Ioan rosti sentința împotriva conducătorilor conspirației. Albert, cu trupul zdrobit și schilodit de chinuri, fu osîndit pe viață. Îndată ce, prin îngrijirea monahilor de la Wilten, va deveni oarecum transportabil, va fi dus în Boemia și azvîrlit pentru vecie în temniță. În ce-l privea pe mărunțelul Henric de Rottenburg, Ioan porunci să-i fie înfățișat în zdrențe, legat în lanțuri și cu căluș în gură ; îi smulse barba, îl plesni peste

amîndoi obrajii și, în timp ce osînditul abia sufla din pricina călușului și-și rotea ochii în orbite, îl încunoștință că și celelalte două castele îi vor fi devastate, arse, făcute una cu pămîntul. El, Rottenburg, fu dus într-o temniță din Luxemburg, iar Chrétien luat la castelul Tirol.

Ducele o găsi pe Margareta nu chiar atît de deznădăjduită și de zdrobită cum se așteptase. Sta cinchită într-un colț, pradă unei ciudate oboșeli de moarte. Ioan avu simțămîntul că se află înaintea unui șarpe care a mîncat pe săturatelea, iar acum nu mai mișcă și nu mai are nici o speranță și nici o teamă, în îndestularea care-l paralizează și-l face apatic. Păși apăsător prin fața ei încolo și înapoi, făcînd pe grozavul în armura lui, rosti amenințări, cuvinte urîte de ocară. Să nu-i treacă prin minte să încerce să fugă, toate coridoarele sînt păzite, toate șanțurile, porțile, zidurile sînt străjuite de gărzi triple. Nu-i e îngăduit să-și mai părăsească odaia luni întregi de-acum înainte ; va chibzui temeinic cui să-i îngăduie să intre la ea. Dar, cu vorbele lui mari, amenințătoare nu ajunse la nici un rezultat. Margareta ascultă totul aproape cu nepăsare, nu se putea atinge de ea, n-ar fi avut nici un sens s-o bată și s-o scuie, așa cum gîndise s-o facă. O fulgeră cu ochii lui mici de lup ; dar băgă de seamă că zbieretele și izbucnirile de mînie rămîneau cam fără rezultat, neizbutind s-o impresioneze în vreun fel. În cele din urmă, dezamăgit, se retrase.

Zăcu îndelung singură. Cît de gol își simțea sufletul ! Era o zi posomorîtă, umedă. Înghețase

de frig. Voi să ceară să i se facă foc. Sună din clopoțel. Nu veni nimeni. Se tîrî pînă la ușă. Doi soldați îmbrăcați cu platoșe îi tăiară calea, întinzînd fără o vorbă lăncile spre ea.

Se lăsă amurgul. Un om se strecură în odaie, așeză pe masă, într-o liniște stranie, două lumînări mari, aprinse, puse alături o legătură de pînză și un sul de hîrtie, apoi ieși lunecînd tot atît de fără zgomot.

Margaretei îi era mereu mai frig ; privi cli-pind spre lumînările aprinse. În cele din urmă se tîrî pînă la lumină, își încălzi la flacăra lumînărilor mîinile rebegite. Sulul de hîrtie conținea capitole din *Biblie*. Din legătură răzbătea un mi-ros dulceag de descompunere. Atrasă aproape fără voie, smulse pînza, o desfăcu. Fire de ață, fire cafenii. Nu, era păr de om. Un păr lung, castaniu. Sub el, o frunte. În legătură era un cap de om retezat de pe trunchi. Îngrozită, se trase îndărăt cîțiva pași. Capul lui Chrétien o privea țintă cu ochi sticloși. Zăcea pe-o parte, împun-gînd cu nasul puternic pînza ; gura și bărbia îi erau încă ascunse în învelitoare.

Simți cum i se usucă gîtul. Respiră cu putere, learcă de o sudoare rece, se ghemui într-un colț, horcăind. Holba ochii la capul pe care lumina pîlpîitoare îl schimonosea, dîndu-i o înfă-țișare fantastică și caraghioasă. Închise ochii. Noaptea dănuia roșie înaintea ei.

Se sili să privească din nou, țintă, capul de pe masă. Bine-ar fi dacă lumînările ar muri împreună cu pîlpîiala lor nebună. Ar trebui stinse. Dar nu avea puterea s-o facă. Îi era frică ? Nu,

nu-i e frică. Ea este ducesa. Dacă e pîndită de-a-fară, prin vreo crăpătură a uşii? Se ridică, şi ţinînd capul nemişcat, îndreptat înainte, cu picioarele ciudat de sigur proptite în podea, se îndreaptă păşind ţeapăn spre masă, stinge lumînările. Se prăbuşeşte.

Zace multă vreme înţepenită. Aproape că nu mai simte nimic, numai frigul şi altceva nimic. Apoi noaptea începe iar să dănţuie şi să zvîcnească. Şi capul retezat zvîcneşte la fel încolo şi-ncoace. Se lungeşte şi se îngustează fără sfîrşit. Obrajii slabi, bruni scînteiază ca o otravă, galben-albăstriei, iar fiecare dintre firele de păr murdare, negricioase se-ndreaptă spre ea, ca s-o înţepe. Ochii morţi se închid şi se deschid în noapte. Sînt goi de orice expresie, ca ochii unui animal mort. Oh, dac-ar fi ziuă! Era mai bine să nu fi stins lumînările. Acum, noaptea o apasă, grea şi grosolană, ca o pătură aspră care-o înăbuşă. Zace în noaptea asta ca într-un coşciug, iar Chrétien, mort, îşi închide şi-şi deschide ochii lipsiţi de orice expresie.

E urît. Nici o urîţenie vie nu e așa de urîță ca una moartă.

Nu, nu i-a mers bine, vrînd s-o înşele. Nici celei frumoase nu i-a mai rămas mare lucru din el. Cu un bărbat fără cap nu te poți făli.

I-a tras după el şi pe alţii. Sărmanul Albert! Dragul, blîndul, prietenosul frate! Era atît de inocent şi un camarad atît de bun. Sigur că s-a alăturat celorlalţi ca să nu le strice cheful. Iar acum e lipsit de toate şi despuiat, şi schilodit, şi azvîrlit în temniţă. Şi ce băiat vioi şi vesel era!

Cu Chrétien, însă, lucrurile stăteau altfel. Fața îndrăzneată, slabă, smeadă. Nu-i va mai fi teamă de capul cel mort. Îl va privi îndelung, amănunțit, iar Chrétien îi va aparține ei, nu celei frumoase. De s-ar face ziuă, ca să-l poată vedea; stihurile neroade ale domnului de Schenna cîntă mereu splendorile nopții și spun că noaptea aparține iubirii, și afurisesc ziua, fiindcă iubitul trebuie să rămînă departe. Prostii. Timpul ei este ziua. Arată-te, zi! Dăruiește-mi, zi, prietenul mort ce-mi aparține!

Dar cînd se ivi ziua și lumina cenușie a zorilor învălui capul mort, ea căzu, cu ochii închiși, pradă frigurilor.

După două luni de strașnică supraveghere, Margareta primi îngăduința să se ducă pentru cîteva zile la mănăstirea Frauenchiemsee, la Adelaida, sora ei bolnavă. O găsi sfioasă și închisă în sine ca întotdeauna.

Ducesa era cu totul stoarsă de vlagă. Mîncă, bău, se plimbă. Își îndoi genunchii în biserica mănăstirii la fel ca maicile, fu salutată și dădu la rîndul ei din cap, i se adresă cuvîntul și răspunse. Era tînără și bătrînă ca lumea. Era mult mai bătrînă și mai încercată decît ofilita, blînda stareță, știa mult mai bine decît ea că totul e zădărnice și încercare fără rost de a prinde vîntul în pumni.

Starețul de la Viktring veni s-o vadă. Acest om de ispravă nu nutrise niciodată simțăminte prietenești față de luxemburghezi, de regele Ioan, un necredincios ce ia totul în derîdere — de

aceea îl și pedepsise Dumnezeu cu orbirea — și se bucura că Margareta se ridicase împotriva lui. Îi vorbi în felul său guraliv, îngrămădi citate, însă ducesa rămase zgîrcită la vorbă.

Petrecea ore lungi cu stareța pe malul insuliței, își lăsa privirile să rătăcească peste fața palidă, sclipitoare a lacului. Apa clipea leneș în stuf, se zărea un soare calm, șters, departe un pescar ședea în lotca lui străveche, grosolan cioplită. Stareța o cerceta cu atenție, îi mîngîia mîna grasuță, acum lipsită de giuvaeruri.

— Tînără ducesă ! spuse cu vocea-i veștedă, blajină, de femeie care știe multe. Tînără ducesă !

— Tînără ? îi întoarse vorba Margareta, atît de trudită, încît vocea ei nu exprima nici măcar amărăciune. Tînără ? Dumneavoastră sînteți de zece ori mai tînără decît mine, precuvioasă măicuță.

Stareța zise :

— Un pom nu e mort, chiar dacă în timpul iernii stă golaș. Apoi adăugă : Nu e nimic mai dureros, dară nici mai plăcut decît atunci cînd, amorțit, te reîntorci la viață. Apoi mai spuse : Ar trebui să cînți cu măicuțele, tînără ducesă.

CÎND MARGARETA PORNI ÎNAPOI SPRE CASTELUL Tirol, Ludovic de Bavaria îi dădu o escortă fastuoasă, împărătească, s-o însoțească pînă la hotarul țării sale. În fruntea strălucitului convoi mergeau călări cei dintîi seniori ai curții din München, steagul cu leul de Wittelsbach flu-

tura în vînt, baronii feudali și dregătorii îi ieșeau sărbătorește în cale.

Ducesa mulțumi seniorilor în neștire, nu cu obișnuita ei siguranță făloasă. Era lipsită de vlagă, indiferentă, prea obosită ca să mai cugete la temeurile care-l îndemnaseră pe împărat să-i arate o cinstire atît de bătătoare la ochi.

Da, Ludovic de Wittelsbach avea temeurile lui serioase. Abia acum își reamintise cu neplăcere în ce măsură stăpînirea luxemburgheză îl stînjenea în Tirol. Intenția sa de a pune capăt conflictului cu luxemburghezii printr-o acțiune militară fusese zădărnicită de episcopul de Trient, care-i interzisese rece și fără înconjur trecerea prin ținutul său. Seniorii feudali din Tirol se slujiseră cu istețime de această supărare a împăratului. Burgstall, Villanders, Schenna, care la prima răzvrătire împotriva lui Ioan se ținuseră în umbră, nu renunțaseră nicidecum la planurile lor. Insuccesul acțiunii le arătase că e necesar să cîștige sprijinul unei mari puteri. Ce era mai la îndemînă decît să se adreseze dușmanului luxemburghezilor, împăratul Ludovic de Wittelsbach? În ultima întreprindere, Margareta nu avusese o mînă fericită. Nu era prea limpede pricina propriu-zisă pentru care revolta se poticnise. Dar atîta se știa, totuși, că mai ales toana ei ciudată de a-l amesteca în complot și pe Chrétien de Taufers încurcase și rupsese itele atît de iscusit urzite. Oricum, de data asta era mai înțelept să se lucreze peste capul ei și să fie încunoștințată abia în clipa din urmă. Așa cum ședeau lucrurile acum, eliberarea de ducele

Ioan, pe care o dorise întotdeauna, avea să-i apară ca o mîntuire.

Se trimise, aşadar, în taină, o solie la împărat. Acesta fu înştiinţat că în Tirol îndîrjirea împotriva casei de Luxemburg se află în creştere şi seniorii tirolezi au primit cu păreri de rău ştirea că, din pricina încăpăţînatei împotriviri a episcopului de Trient, de baştină din Boemia, campania împărătească din Italia a fost împiedică. Împăratul mai fu întrebat în treacăt dacă, oricum, ar fi de acord să-l însoare pe fiul său, margraful de Brandenburg, cu ducesa de Tirol. Ludovic de Wittelsbach, ahotnic să acapareze teritorii, fu foarte ispitit de perspectiva aceasta de a cîştiga Tirolul, astfel că răspunse, tot ca în treacăt, că va discuta planul cu fiul său, margraful ; cîtă vreme, însă, casa de Luxemburg mai stăpîneşte în ţară, toate acestea nu sînt decît simple proiecte.

Răspunsul acesta fu îndestulător pentru seniorii tirolezi. Ei ştiau că prudentul Ludovic de Wittelsbach nu se va expune într-o măsură mai mare. Răspunsul lui era condiţionat, dar în miezul lui conţinea un da lămurit. Escorta fastuoasă pe care o pusese la dispoziţia suveranei lor reprezenta o confirmare îndestulătoare. Devastarea cetăţuilor lui de Rottenburg, torturarea lui Albert, fiul bunului rege Henric, executarea domnului de Taufers risipiseră şi ultima brumă de simpatie faţă de luxemburghezi. Baronii continuară să comploteze, să aţîţe spiritele. Mereu fără a o încunoştinţa pe Margareta.

Agnès de Flavon încremeni, când află de ~~de~~ reușita revoltei. Chibzui numaidecât asupra urmărilor. Așadar, sluta răspunsese printr-o lovitură de o violență sălbatică. Pradă groazei, fricii animalice că viața îi e în primejdie, se gîndi la fugă.

Cînd văzu că nu se întreprinde nimic împotriva ei, își reveni încet din spaimă, privi în juru-i. Află de măsurile aspre luate împotriva Margaretei și nu mai înțelese nimic. Fusesse atît de nepricepută, încît mișcarea sfîrșise prin a se întoarce contra ei? Sigur că nu. Era prea vicleană, ca să se întîmple așa ceva. Lucrurile luaseră noua întorsătură prin voința ei. Agnès nu-și mai pricepu dușmana. Ura îi crescuse o dată cu frica. Da, cu siguranță că plănuia o lovitură încă și mai grozavă, ca să se bucure de nimicirea ei.

Nu se întîmplă nimic. Nimeni n-o lua în seamă. Era de la sine înțeles că lumea o ocolea, pe ea, soția celui ce sfîrșise printr-o moarte infamantă. Dar de ce nu-i erau confiscate bunurile? Nu putea să îndure liniștea și nepăsarea din jurul ei. Pe deasupra o chinuia teama că toate acestea nu sînt decît pregătirea unei lovituri nimicitoare mai teribile. Se hotărî să se ducă la castelul Tirol.

La poarta orașului Meran văzu capul bărbatului ei, Chrétien de Taufers, înfipt într-o prăjină. Holba ochii la ea, galben-albăstriu; părul lui lung, neîngrijit, castaniu flutura în șuvițe pîsloase, în adierea vîntului molcom. Se trase înapoi îngrozită. Apoi, legănată în pasul cai-

lor, litiera trecu pe sub capul celui executat, pătrunzînd în oraşul Meran. Era aceasta o prevestire rea? N-avea vreme pentru sentimentalisme. Trebuia să se reculeagă în vederea convorbirii cu ducele Ioan. Nu-i va fi uşor de data asta. Înveşmîntată în haine cernite mai îngenuchease o dată în faţa lui. Repetările istovesc. Iar de data aceasta lucrurile îi erau împotrivă.

Într-adevăr, Ioan o primi întăritat, batjocoritor. O întrebă mînios dacă nu are arme asupra ei. E bine să-şi ia măsuri de prevedere. Agnès îl privi cu ochii mari, trişti, plini de reproşuri pentru această jignire. Vărsă multe lacrimi din pricină că tînărul duce mărinimos, care s-a purtat cu ea atît de binevoitor, are acum pricini să-i arate neîncredere. Se jură că n-a avut habar de uneltirile soţului ei, vinovat de înaltă trădare. E bine, spuse, că nu se mai află în viaţă; căci cine-şi trădează cu atîta perfidie principele nu ar sta mult pe gînduri să-şi trădeze şi nevasta. Mărturisi cu neruşinare că nu l-a iubit niciodată pe Chrétien; s-a măritat cu el numai ca să-şi păstreze senioria Taufers şi să rămîină în preajma principelui. Ducele o ascultă cu îndoială, dar măgulit. Agnès se apropie atît de mult, încît Ioan îi simţi mireasma trupului. Îi răspunse mormăind că nu crede nici un cuvînt din tot ce-a spus, însă el nu se luptă cu femeile şi deocamdată poate să-şi păstreze domeniul Taufers. Apoi, în timp ce Agnès se pleca umilă şi pînditoare, el o plesni cu dispreţ, grosolan şi pofticios peste ceafă, se întoarse cu neobrăzare şi-i spuse într-o doară că va veni în curînd la

Taufers să vadă dacă se coace acolo vreo răzvrătire ; dar singur, fiindcă lui nu-i e frică. Zicînd acestea, rîse tare și cu subînțeles, o lăsă și plecă la vînătoare.

Între timp, conspirația nobilimii ajunsese în pragul acțiunii. Castelul Tirol urma să fie ocupat în lipsa lui Ioan. Nu se mai putea amîna încunoștințarea Margaretei. Trebuia să se obțină și consimțămîntul ei pentru căsătoria cu tînărul Wittelsbach. Această misiune și-o asumă seniorul de Schenna.

Se așeză în fața ei, în ținuta lui neglijentă, lipsită de eleganță, îi vorbi cu vocea lui stinsă, întretăiată, despre fel de fel de nimicuri. Privirea ochilor săi bătrînicioși, înțelepți alunecă încolo și-ncoace pe chipul ducesei. Cu grijă, ca din întîmplare, îi spuse că nu trebuie să se sperie dacă în zilele următoare castelul va fi luat în primire de altă garnizoană, o garnizoană întărită. Chiar dacă vor răsună strigăte, zgomote, zăngănit de arme, să rămînă în odaia ei, pentru dînsa nu e nici o primejdie. Seniorul se întrerupse, așteptă. Ducesa nu reacționează în nici un fel. După un răstimp, o întrebă încetișor dacă nu vrea să știe de ce toate acestea. Nu, nu vrea să știe.

Seniorul schimbă vorba. Îi vorbi despre Agnès. Pe asta, fiecare doliu o prinde mai bine. Acuma, cînd a fost la castel, toată lumea a putut să vadă că negrul îi vine cel mai bine. Margareta ciuli urechile ; istețul Schenna își dădu numaidecît seama : de astă dată indife-

rența ei nu mai era decât o mască. Schimbă iarăși vorba, reveni. Da, acum Agnès va sosi la curte destul de curînd, poftită pentru mai multă vreme ; în privința asta, ducele Ioan seamănă cu regele Henric. Margareta sări în sus. Schenna i s-a arătat pînă acum întotdeauna prieten. Să fie oare adevărat ? Ea ca prizonieră și cealaltă ca stăpînă, aici, între aceiași pereți, respirînd același aer — asta e de neînchipuit. Pentru Dumnezeu, să-i spună domnul de Schenna adevărul.

Schenna răspunse cu simplitate : da, Ioan a invitat-o pe Agnès de Flavon, iar doamna asta, așa cum o cunoaște el, va primi fără indoială. Margareta închise ochii, fața i se strîmbă. Un mijloc ar mai fi, o liniști Schenna, începînd să-i împărtășească cele puse la cale. Ducesa îl concedie, nu voia să mai asculte nimic. Ceru să fie poftit la ea numaidecît ducele Ioan. E adevărat ce se vorbește ? E adevărat că vrea să facă asta ? Fierbea. Vrea să transforme castelul într-un tractir ? El : da, are s-o facă. Are să-și permită. Ducele își dădu seama că, în sfîrșit, în felul acesta putea s-o atingă, să-i străpungă încremenirea, să-i sfredească sufletul, s-o rănească. O privi cu ochii lui mici de lup, plini de ură, grozăvindur-se. Cum își îngăduie să-și ia obrazul la purtare ? Oare îi interzice să aibă a face cu femei ? Ea, lui ? Ea, care arată cum arată ? Margareta înghiți în sec, spuse stăpînindu-se : nu-l roagă să se gîndească ce se va zice în popor și la celelalte curți, cînd pe ea o va ține închisă, iar pe cealaltă în strălucire aici, în cas-

telul tatălui ei, pe care de la ea îl are. Dar trebuie să-i aducă aminte că bărbatul ibovniciei lui a fost în fruntea răzvrătirii, că femeia aceea a fost amestecată în complot, că a fost poate inițiatoarea lui, că ar fi de necrezut să fi uitat atât de repede moartea infamantă a soțului. Ducele să se ferească de ea ! Ioan rîse sarcastic : cu asemenea bazaconii nu poate să-l ducă. Nu-i decît o gîscă geloasă. Apoi adăugă umflîndu-se în pene : cum să stea în picioare cele spuse de ea, cînd Agnès a fost aceea care l-a prevenit, care i-a dat pe față intrigile ?

— Eu te-am prevenit ! strigă ducesa. Eu ! Eu !

Pentru o clipă, ducele retrăi un simțămînt neplăcut : o văzu din nou ca atunci, cînd zăcea în fața lui ca un șarpe sătul, se simți umilit de lăudăroșenia cu care îl contrazicea. Dar își reveni numaidecît. Nu era decît o minciună vădită, vicleană, nerușinată, prin care voia să-l zăpăcească.

— Într-un laț grosolan ca ăsta ai putea să-i prinzi pe țărănoii tăi tirolezi, nu pe mine ! zise el cu o răceală simulată, disprețuitoare. Și luîndu-și vînt, continuă : Așadar, în sfîrșit, ți-ai venit în simțiri ? Te seacă la ficați ? Femeia asta frumoasă să plece din casă ? Te roade că e aici ? Abia acum o să vină cu adevărat ! Abia acum o să rămîină aici ! Am să mă plimb călare cu ea ! Am să mă duc la vînătoare cu ea ! Am să plec cu ea la Meran, la Bozen, la Trient ! Ți-arăt eu ție, broască rîioasă ! Pocito ! Otrăvito ! Scîrbo !

Cînd ducele ieși, Margareta ridică din umeri, decisă. I-a vorbit cinstit, dornică de împăcare, i-a deschis încă o dată un drum larg spre dînsa. Dacă n-ar fi fost surd și nemernic, ar fi trebuit să audă. El însuși a hotărît.

A doua zi, domnul de Schenna veni din nou. Îi puse înaintea o scurtă scrisoare către împărat, prin care cerea protecția acestuia, întărind înțelegerea cu baronii ei. Margareta semna fără șovăială. Schenna îi dezvălui apoi pe scurt, în cuvinte liniștite, că în ziua următoare, în timp ce Ioan se va afla la vînătoare, castelul va fi ocupat de trupele baronilor, iar ducelui îi va fi interzisă intrarea. Ea însăși ar putea să-i aducă la cunoștință asta, dacă, la întoarcere, Ioan ar cere s-o vadă. Pentru a nu încălca legea, se vor feri să se atingă de duce. Se vor mulțumi numai să-i refuze orice adăpost în cuprinsul comitatului. Dacă Ioan va părăsi țara, încheie Schenna cu un zîmbet, nimeni nu-l va împiedica. În rest, adăugă el prietenește și cu adîncă supunere, de data aceasta nu s-a scăpat nimic din vedere. Chiar dacă ducele ar fi prevenit, acțiunea n-ar mai da greș. Seniorul luă scrisoarea semnată, se înclină, ieși cu pașii săi greoi, inegali, înceți.

A doua zi, într-o vineri, Ioan plecă la vînătoare cu o mică suită. Vremea — era la începutul lui noiembrie — fu de dimineată frumoasă, cerul albastru, dar curînd se lăsă ceață și se porni un vînt umed, neprielnic. Ducele era po-

somorît ; cele spuse de Mangareta despre Agnès nu puteau fi mistuite ușor. Pe deasupra, șoimul lui preferat, un coroi norvegian frumos, cenușiu cu alb, se sperie de o pasăre răpitoare mai mare și nu se mai întoarce. Ducele se ciorovăi cu șoimarul, îl cicăli, țipă.

Și, astfel, puse capăt vânătorii mai devreme, iar spre seară se-ntoarce acasă. La castel găsi puntea mobilă ridicată, poarta încuiată. Se opri uimit, apoi se mînie, începu să ocărăscă. Sună din corn. Străjerul din turn se arată la vedere, spuse că nu are poruncă să-l lase pe domnul să intre. Ducelei i se sui sîngele în obraz, răcni cîteva înjurături cumplite la adresa străjerului. În despicătura crenelului unuia dintre turnurile porții apăru deodată Mangareta și-i strigă cu vocea ei caldă, gravă că prințul de Luxemburg n-are decît să zbiere mai departe, dar aici nu mai e loc pentru el, să-și caute adăpost altundeva. Poate la Taufers. Ioan ridică arcul. Ducea pieri mai înainte ca săgeata să ajungă la creasta zidului.

Și iată-l acum stînd în fața porții încuiate, spumegînd de furie, ridicol, în veșmîntul lui de vânătoare. Însoțitorii săi începură să șuşotească. Sufla un vînt rece, ploua. Cîteva dintre slujitorii din Boemia aflați la castel se apropiară de duce, îi povestiră în șoaptă, fără șir, că un număr nemăsurat de mare de tirolezi bine înarmați ocupaseră cetatea și-i azvîrliseră afară.

Ducele mai rămase un răstimp în fața punții mobile ridicate, ocărîndu-și cu vorbe murdare

oamenii care se arătaseră atît de lași. Din cetate se auziră rîsete, stihuri batjocoritoare :

Cine stă la poartă și vîntul îl bate ?

Cerșetor să fie ? Jidov ? Slugă, poate ?

Ba să-l dăm de gol —

E doar amărîtul conte de Tirol.

Blestemînd, Ioan plecă în cele din urmă spre Zenoberg. Fu întîmpinat la fel. Se duse la Greifenstein. Așijderea. Se apropia miezul nopții. Era obosit de moarte, răgușit de strigăte și zbierete, zdrobit. Tremurînd jalnic, își petrecu noaptea sub cerul liber.

Se crăpă de ziuă. Ducele sări pe cal, murdar, nedormit, cu mădularele îndurerate, lihnit de foame. Nu mai avea în juru-i decît șase dintre oamenii săi, ceilalți se făcuseră tiptil nevăzuți.

Ploua fără întrerupere. Însoțitorii îi spuseră că norodul e foarte bucuros de cele întîmplăte, rîde, se veselește, petrece, îl batjocorește pe cel alungat. La urechi îi zumzăiau, ca niște gînganii supărătoare, acele stihuri :

Cine stă la poartă și vîntul îl bate ?

Cerșetor să fie ? Jidov ? Slugă, poate ?

Se strecură pe drumuri lăturalnice spre citadelele unor nobili, care-i erau în mod deosebit îndatorați. Domnii nu erau acasă, majordomii lor nu aveau nici o poruncă, porțile rămaseră încuiate. În jurul ducelui nu se mai aflau decît patru oameni.

Rătăci fără țel prin vii, prin păduri. Ploua, ploua într-una. Se crezu urmărit, încercuit. În

luptă nu ştia ce e teama ; acum, frica scîrbavnică i se strecură în suflet. Nu voia să fie hăituit ca un cîine turbat şi doborît de vreun ţăran, de vreun împutit de tîrgoveţ. O luă în sus, spre munţi. În cele din urmă ajunse la fortăreaţa izolată a lui Tăgen de Villanders. Vicleanul, prudentul baron voia, dacă se poate, să se aibă bine şi cu luxemburghezul, aşa că îl primi. Nu cuteză însă decît să-i dea adăpost, în cea mai mare taină, doar pentru un răstimp foarte scurt. Ioan stătu acolo cîteva zile, sub numele unui oarecare cavaler Ekkehard, nu se arătă nimă-nui. Şi aici îi vîjîiră în urechi crîmpeie din cupletul acela :

... slugă, poate ?

Ba să-l dăm de gol —

E doar amărîtul conte de Tirol.

Porni la drum noaptea, bălăbănindu-se, urmat numai de doi slujitori. Purta tot veşmîntul de vînătoare. Murdar, năclăit de sudoare, duhnind, se strecură cruciş şi curmeziş prin ţara lui, călare pe calul istovit, gata să cadă, care nu mai putea lua în copite drumurile lăturalnice mlăştinoase. Cel puţin dac-ar înceta ploaia asta blestemată ! Îşi vîndu giuvaerurile pe care le avea la el, armele, cornul de vînătoare, în cele din urmă şi calul.

Zgîlţit de friguri, singur de tot pătrunse în ţinutul patriarhului de Aquileia. Ajunse la Friaul. În palatul patriarhului. Slugile răcniră, izbucniră în hohote de rîs cînd bărbatul acesta jegos le spuse că e ducele de Carintia, conte de

Tirol, nepot al maiestății-sale romane. Patriarhul, vrăjmaș al seniorilor feudali tirolezi, acoperit dintotdeauna de favoruri de către casa de Luxemburg, îl primi cu toată cinstea, îl strînse în brațele sale. Anevoie, după mai multe zile, principele istovit, tulburat își veni în fire. Scrișnind, începu să țeară planuri pline de răutate, să fiarbă în sufletu-i otrăvuri, să scuipe blesteme și amenințări împotriva țării din care îl alungase nevasta lui.

CARTEA A DOUA

LA MÜNCHEN, ÎMPĂRATUL LUDOVIC ÎL ÎMBRĂ-
țișase pe după umeri pe fiul său, margraful de
Brandenburg. Se plimba cu el încolo și încioace.
Îi vorbea prietenește acestui tânăr întunecat, po-
somorît. Margraful, deși nu avea decît douăzeci
și cinci de ani, arăta ca un bărbat matur. Mus-
tăcioară blondă, ochii cenușii-albaștri, cu o pri-
vire încruntată și cam tăioasă, obraz negricios,
slab. Moștenise de la tatăl său ceafa lată, era
înalt, vînjos. Dar împăratul, masiv, greoi, îl
depășea totuși binișor în înălțime. Prin vitra-
liile colorate pătrundea lumina slabă a zilei de
iarnă. Așa cum păseau încolo și-ncioace, împă-
ratul, cu brațul pe după umerii fiului său, părea
că vrea să-l urnească la drum pe cel ce șovăia,
se împotrivea.

Nu, nu ! Nu poate și nu poate ! Pur și simplu
inima nu-i dă ghes să se însoare cu Margareta.
Are în urma lui o căsnicie de cinci ani cu Eli-
sabeta, principesa daneză. A fost o ființă la lo-
cul ei, cam sfrijită, da. Acum a murit. Dum-
nezeu s-o odihnească. Vrea să rămînă holtei
trei-patru ani. În Brandenburg îl zoresc trebu-
rile de stat, e nevoie să se îngrijească de pro-

pășirea agriculturii și a orașelor, venzii îl necăjesc cu lupte de hărțuială. Să se însoare cu Margareta de Tirol, care și-a alungat bărbatul într-un chip atît de nemaipomenit? Cu ființa asta îngîmfată? Nu, mulțumesc! Tatăl lui, împăratul, îl va găsi întotdeauna gata să-l slujească. Dar să se însoare cu Margareta, nu!

Împăratul își aținti ochii uriași, albaștri asupra fiului său. Oponerea acestuia nu-l mira, nu-l scotea din sărite. Nu era nici o plăcere să te însori cu tiroleza. Să fi fost în locul tînărului, și el s-ar fi împotrivit la fel. Dar știa că Ludovic este un fiu bun, un principe cu scaun la cap, care înțelegea că o căsătorie era cel mai de seamă mijloc politic de a atinge un țel. O împrejurare ca asta nu se va mai ivi. Dacă Tirolul ar trece în mîinile casei de Wittelsbach, atunci hotarele imperiului ar fi desăvîrșite, atunci casa de Wittelsbach ar domni de la Marea Nordului pînă la Adriatica. El înțelegea foarte bine că lui Ludovic i-ar fi plăcut mai mult să răsufle, să rămînă în văduvie cîtiva ani. Dar tocmai pentru asta era principe și născut din spița de Wittelsbach. Nu-și putea îngădui o asemenea tihnă.

Margraful, îmbufnat, continuă să-și îngrămădească obiecțiile în ciudate. În afară de faptul că această Margareta și tot ce se-ntîmplă în jurul ei nu-i plăceau de loc, era sigur că papa nu va desface căsătoria tirolezei cu Ioan. Toată creștinătatea va urla ca un singur om, dacă el s-ar însura acum cu nevasta altuia. Împăratul îi răspunse liniștit că el însuși a dus în spinare

o viață întreagă excomunicarea și interdictul ; nu-l poate cruța nici pe fiul lui de așa ceva. Din păcate, un membru al casei de Wittelsbach nu-și poate face drum înainte altfel.

Margraful se desprinsese din îmbrățișarea tatălui, se rezemă de masă, în cea mai proastă dispoziție, își mîngîie în neștire mustața. Daneza Elisabeta nu fusese o Elena din Troia, un principe nu poate să-și aleagă nevasta după frumusețe, asta o știa și el. Dar Margareta ! Boiul ei grosolan ! „Carintia !” spuse împăratul. Botul acela proeminent ! „Tirolul !” spuse împăratul. Obrajii fleșcăiți ! Dinții strîmbi, scoși în afară ! „Trientul ! Brixenul !” spuse împăratul.

În timpul acesta, seniorii tirolezi care duceau tratativele intrau călări în München. Era o solie strălucită, avînd în frunte pe cei dintîi nobili ai țării : Burgstall, Villanders, Schenna, Ekkehard de Trostberg. Nu se grăbeau, erau siguri de reușită, cercetau cu privirile prețaluitoare și tihnite orașul luminos, policrom, care prospera repede sub Ludovic, noua reședință, confortabilă, pe care și-o construia acesta. Cei din casa de Wittelsbach erau oameni circumspecți, puternici. Ca să nu o pățești cu ei, trebuia să te asiguri prin toate mijloacele. Așa și procedară tirolezii. Cerură să le fie confirmate toate împuțernicirile, hrisoavele, privilegiile. Smulseră cu japca, puseră mîna pe tot ce putură. Cerură dreptul de veto și controlul asupra măsurilor de guvernămînt. Înfuriat, deznădăjduit, margraful de Brandenburg își ieși din fire. Ce-o să se facă el cu o asemenea nobilime, care-l va strîmtora, îl

va strînge în chingi, îi va pune piedici în toate? Împăratul îl privi deschis și sincer în ochi :

— Îmbracă tu mai întîi mantia ! Dacă o fi prea lungă, n-ai decît să mai tai din ea.

După întîmpinarea Domnului¹, în miez de iarnă, sub un cer albastru, luminos, mărețul alai al principelui de Wittelsbach porni, în sunet de zurgălăi, prin munții alb-cenușii, spre castelul Tirol. Armurile zuruiau, atîrnăturile, aurul și argintul zornăiau. Uriașul alai pestriț — cai, animale de povară, litiere, oameni — înainta domol prin aerul umed din pricina zăpezii. Împăratul, într-o dispoziție excelentă, fiul său Ludovic, margraful de Brandenburg, fără chef, încă șovăind, dar de pe acum pe jumătate fermecat de mărimea țării și de înfățișarea ei atît de felurită, fratele lui mai mic, Ștefan. Ducele Conrad de Teck, bogatul senior șvab, prietenul cel mai apropiat al margrafului de Brandenburg, mohorît, fanatic, muncitor fără odihnă, devotat cu tot sufletul casei de Wittelsbach. Baronii tirolezi. Nobili bavarezi, șvabi, flamanzi, brandenburghezi, fără număr. Episcopii de Freising, Regensburg, Augsburg. Cei doi mari teologi pe care împăratul îi atrăsese la curtea lui, Wilhelm de Okkam și Marsilius de Padova.

În tot timpul călătoriei, împăratul îi ținu în apropierea lui mai ales pe acești clerici. Vestea proiectatei căsătorii a lui Ludovic de Brandenburg cu Margareta scandalizase toată Europa.

¹ În ziua de 2 februarie (n. t.).

Nu numai fiindcă ducesa era soția altui bărbat, ci și pentru că, după bunica ei, Elisabeta, era rudă de gradul al treilea cu Ludovic. Papa nu avea de gînd s-o dezlege pe ducesă de această piedică în calea unei noi căsătorii ; mai mult chiar, amenințase numaidecît cu excomunicarea și interdictul. Poporul află cu teamă și neliniște de această amenințare. Împăratul însă nu avea de loc chef să dea înapoi în fața curiei papale. Îi opuse papii pe teologii săi. Împăratul însuși era lipsit de învățătură, nu vorbea nici măcar latina ; dar nutrea un respect profund față de erudiție. Îi părea sincer rău că bavarezii lui erau atît de încuiați și mărginiți, atît de neînzestrați pentru studiu. Ah, marii învățați, pe care-i atrăsese la curtea lui, Wilhelm de Okkam și Marsilius de Padova, găseau ascultare peste tot în lume, numai în Bavaria lui nu.

Era cuvios, avea o conștiință curată, îi cinstea din inimă pe cei doi domni înțelepți, credea în ei, era convins de știința lor privitoare la cele ale lui Dumnezeu. Așadar, ațintindu-i cu ochii săi uriași, albaștri, îi întrebuse pe cei doi teologi dacă obiecțiile papii stau în picioare. Marsilius și Wilhelm puseseră pe hîrtie un raport în care arătaseră că, din cauza incapacității soțului, căsătoria Margaretei cu Ioan nu se desăvîrșise *de facto*¹, că deci nu există, nu e valabilă. După aceea, rugat stăruitor de împărat, episcopul de Freising, Ludovic de Chamstein, se arătase gata să declare desfacerea căsătoriei dintre Marga-

¹ În fapt (lat. — n. t.).

reta și Ioan. Din acest motiv, așadar, episcopii bavarezi porniseră și ei în călătorie peste Alpi. Misiunea lor li se părea foarte primejdioasă, se închipuiau ei înșiși înțelepți și importanți. Aveau fețe încordate, transpirau.

Ludovic de Brandenburg călărea alături de Conrad de Teck. Țara, practica ocîrmuirii îl interesau mereu mai mult. Pasionat de economie politică, nici nu-și arunca ochii asupra ținutului, asupra înfățișării deosebite a oamenilor, vorbea cu vocea lui puternică și limpede numai despre suprafețe cultivate, despre posibilitățile de colonizare, drumurile de negoț, împărțirea în județe, metodele de vămuire. Brandenburg sau Tirol — pentru el țara nu era nimic altceva decît un obiect al activității administrative. Aici, totul era în paragină și în neîngrijire. Se va apuca vîrtos de treabă, cu destoinicie și bunăvoință.

Domnul de Schenna călărea alături de Wilhelm de Okkam. În fața lor — drumul urca domol — se înălțau spatele masiv și ceafa lată a împăratului. Cei doi domni vorbeau despre aceasta. Învățatul și abilul teolog lăuda, nu fără oarecare patimă, înclinația împăratului spre lumea ideilor, cinstirea pe care o arăta învățaturii, reconstruirea într-o înfățișare mai veselă a Munchenului, întemeierea Ordinului cavalerilor de Ettal, după modelul lui Parsival creat de Wolfram de Eschenbach. Domnul de Schenna, minte mai ageră, nu era însă de aceeași părere; el vedea în Ludovic de Wittelsbach un tip mult mai modern. Împăratului îi erau mult mai dragi orașele decît castelele, neguțătoria

decît războinicii, tratatele mai mult decît băătăliile ; punea mai mare preț pe cele folositoare decît pe cele cavalierești. Finește, mai avea și unele gusturi de visător, dar acestea erau tradiție, nu expresie a propriului său fel de a fi. Regele Ioan, luxemburghezul, acela era, în ciuda caracterului său schimbăcios, mult mai conservator, era un cavaler de croială veche, un aventurier. Împăratul, dimpotrivă, se asemena mai curînd cu tîrgoveții, era un om de astăzi, un om al calculelor. De aceea luxemburghezul va și pune mîna pe mai multe, dar va păstra mai puține, așa că, în timp, cel ce va triumfa va fi împăratul, fiindcă acesta era un copil al epocii sale. Teologul asculta gînditor și împotrivindu-se această vorbire altminteri înțeleaptă, dreaptă, ca din cărți. Vedeau în fața lor spetele late, masive ale lui Ludovic de Wittelsbach. Amîndoi se gîndeau la același lucru, pe care nu-l rosteau: împăratul va acționa întotdeauna numai și numai spre folosul său, va privi întotdeauna cu sinceritate și cu ochii mari pe ceilalți, lumea și pe sine, va pune întotdeauna, cîstit și convins, semnul egalității între dreptate, morală, voința lui Dumnezeu și folosul lui.

Se făcu un popas de noapte la Sterzing, iar a doua zi, în aerul rece, tăios, dar curat și plăcut, pătrunseră în trecătoarea Jaufen. Panta muntelui fusese lăsată în urmă, acum se înainta prin chei. Deodată, calul episcopului de Freising se poticni, se sperie și-și azvîrli călărețul înainte. Episcopul zbură prin aer și, din nefericire, se izbi de o stîncă, frîngîndu-și gîtul. Acum iată-l

cum zace, bietul omuleț sprinten, culcat în zăpada înghețată, sub cerul vesel, senin. Scaunul episcopal de la Freising îl ocupase înlăturînd candidatul papii ; de astă dată voise, din nou împotriva voinței papii, să desfacă o legătură statornicită prin sfînta taină a cununiei ; și iată-l zăcînd în zăpadă, galben, înțepenit și mort. Alaiul pestriț, zgomotos, zornăitor se opri din mers.

— Judecata lui Dumnezeu ! murmurară unii dintre cei de față.

Seniorii stăteau cutremurați de spaimă în jurul leșului. Mortul fu înfășurat în pături și purtat pe o targă spre Meran. Mărunțelul, importantul senior pătrunse cu buzele mute în orașul unde voia să aducă la îndeplinire fapta cea cutezătoare și primejdioasă a vieții sale. Episcopii de Augsburg și de Regensburg șovăiră în fața rugăminții împăratului de a desface acum ei înțîia căsătorie a Margaretei.

Buna dispoziție puse din nou stăpînire pe împărat, cînd pătrunse în castelul Tirol. Avignonul era departe, Benedict n-avea decît să azvîrle împotriva lui anatemele sale neputincioase. Acestea erau vorbe ; el avea țara. Unde mai era vreun principe al creștinătății atît de puternic ca el ? Reunise cele două Bavarii, avea Brandenburgul, era necontestatul moștenitor prezumtiv în Olanda, în insulele Frisice, în Zeelanda, în Hennegau. De astă dată se adăuga țara din munți, frumoasa, vechea, bogata, vestita țară. Dincolo se afla Italia, sfîșiată, lipsită de putere. Acuma, cînd stăpînea înălțimile Alpilor, o avea bine în

mînă. Frumos castel Tirolul ! Bun, solid castel Tirolul !

Adunați în anticameră, seniorii îl auziră pe împărat cîntînd înăuntru cu voce limpede și tare.

— Intonează cîntece ca regele David în fața chivotului legii ! spuse episcopul de Augsburg.

Împăratul, însă, în camera lui, singur, privea țara albă, scaldată în lumină, se bătea cu palmele peste coapse, cînta mici cuplete vesele, grosolane și îndrăznețe, așa cum se cîntau prin crîșmele satelor sale bavareze.

Peste două zile, împăratul însuși celebră căsătoria margrafului Ludovic cu ducesa Margareta. Spre marea mînie a țării și a întregii Europe. După încă o zi, în orașul Meran, îi învesti pe tinerii căsătoriți cu Carintia și Tirolul. Era înveșmîntat cu hlamida imperială. Conrad de Teck ținea spada imperiului, Arnold de Massenhause, sceptrul, seniorul de Krauss, globul imperial. Margareta era încărcată cu podobe, veșmintele ședeau țepene pe ea, cusute de sus pînă jos cu nestemate, arăta de-a dreptul înlemnită și lipsită de viață.

În castelul de la Viena, Albrecht cel Olog și Ioan de Boemia purtau o lungă convorbire. Felul în care Ludovic de Wittelsbach pusese mîna pe Tirol îi apropiase din nou pe luxemburghez și Habsburg. Împăratul, omul ăsta fără rușine, furase nu numai Tirolul, ci își investise fiul și cu Carintia, pe care o stăpînea Habsburgul și pe care împăratul însuși îl ajutase pe

acesta s-o cucerească. Cei doi principii erau mai puțin mirați și furioși din cauza obrăzniciei, cât mai ales din pricina unei asemenea nebunii a lui Ludovic de Wittelsbach.

Albrecht luase toate măsurile trebuitoare, ca să-și apere Carintia. Principele cel olog îndeplinisese în Carintia încă o dată, el însuși, tradiționalele ceremonii de înscăunare, deși lui îi erau de două ori împovărătoare ; o făcuse, spre a-și asigura popularitatea.

Ioan de Luxemburg cel orb avea mai multă fantezie și planuri de perspectivă mai largi. Acest Tirol, cel mai frumos fruct pe care-l culesese pentru sine neobrăzatul și necioplitul Ludovic de Wittelsbach, purta în miezul lui un vierme. Ologul Albrecht, cu îmbrăcămintea și pieptănătura cam neîngrijite, se uita cu interes, cu o ușoară și silnică admirație la regele cel orb, care sta în fața lui dîrz, elegant și foarte îngrijit și-și dezvăluia cu înlesnire, dar precaut planurile neguroase și îndrăznețe. Nu, împăratul nu se va bucura multă vreme de noua lui țară. El, Ioan, e în fond un om împăciuitor. Pînă acum i s-a împotrivit lui Ludovic cînd a fost necesar, cînd i-au cerut-o interesele, dar fără ură și patimă. De aci înainte va fi altfel. E plin pînă-n gît de scîrbă și mînie din pricina acestui ultim renghi grosolan, ordinar, a acestei lăcomii și obrăznicii prostesc de arogante, față de el și de alții. Mînia cavalerului și a aventurierului se dezlănțuise împotriva micului tîrgoveț.

Noul papă, Clement al VI-lea, care nu era un teoretician ca răposatul Benedict, nu, ci un principe, și senior, și politician strălucit, cunosător în ale lumii, se afla în strînsă prietenie cu el și cu fiul său Carol, era profesorul și confidentul cel mai apropiat al lui Carol. Căsătoria lui Ludovic a trezit pretutindeni indignarea împotriva împăratului. Dacă noul papă va porunci acum să se rostească de pe toate amvoanele excomunicarea și interdictul împotriva împăratului, o asemenea afurisenie nu va fi luată drept o măsură politică, ci va fi încuviințată din toată inima de creștinătatea întreagă. Principii electori, orașele, poporul se vor opune împăratului, asta i-au și spus-o cei din suită. Dacă, apoi, fiul său Carol va fi ales, cu ajutorul Avignonului, rege roman, el, Ioan, poate pune pe picioare o ligă de nebiruit împotriva lui Ludovic.

Albrecht își freca în neștire obrazul prost bărbierit, asculta pe gînduri expunerea celuiilalt. Acestea erau planuri cu temelii mai solide decît proiectele obișnuite ale luxemburghezului; dar ele însemnau trecerea la atac, o luptă inevitabilă. El, Albrecht, nu avea nici un chef să se amestece în treaba asta. Nu mai era tînăr, se cumințise, scotea sabia numai cînd nu se putea altfel.

Și așa ședeau împreună, cei doi puternici principii, care stăpîneau mai mult de jumătate din Europa centrală; orbul trăgea de olog, dar nu-l putea convinge să primească decît o alianță defensivă.

Apoi, cînd întrevederea luă sfîrșit, Ioan se întinse, se ridică să plece, pipăi, orbul, de-a lungul pereților, dar nu găsi ușa. Albrecht ar fi putut să-i spună unde e, dar nu ședea în puterea lui, a ologului, să-l ajute pe cel ce bîjbîia. Amîndoi rîseră atunci mult și din toată inima, pînă cînd cineva din suită deschise de afară ușa.

Mari nenorociri se abătură asupra țării din munți, pedeapsa lui Dumnezeu, fiindcă ducesa își bătuse joc cu atîta grosolănie de sfînta taină a căsătoriei.

— Plăgile Egiptului ! strigară partizanii pa-pii, de-a latul întregii Europe.

— Plăgile Egiptului ! murmură îngălbenit poporul, care începu să geamă, să-și bată pieptul, să postească.

Mai întîi, ca o nouă pedeapsă pentru păcatele oamenilor, se rupseră zăgazurile cerului, se porni un al doilea potop.

— Vai vouă ! Vărsătorul revarsă ploi deucalionice¹ ! cită abatele Ioan de Viktring pe un latin din vechime.

Ca și cînd toate fluviile Europei s-ar fi revărsat peste țară, copaci, sate, livezi, oameni fură luați la vale, Innul căra cu sine poduri, turnuri, case, ținutul Etschului, aflat mai jos, părea un lac, de la Neumarkt la ogoarele de sub Tramin se mergea cu barca.

¹ În mitologia greacă, Deucalion și soția lui, Pyrrha, au fost singurii supraviețuitori ai potopului prin care Zeus a vrut să nimicească neamul omenesc (n.t.).

În același an, pîrjoluri cumplite, izbucnite unul după altul, nimiciră orașele Meran, Innsbruck, Neumarkt. Dar ceea ce fu lucrul cel mai îngrozitor și cel mai ciudat, care îi înlemni pe oamenii din popor, fură uriașele stoluri de lăcuste ce pustiiră în aceeași vară țara. Veniră din răsărit.

După ce lăsară golașe Ungaria, Polonia, Boemia, Moravia, Austria, Bavaria, Lombardia, se năpustiră asupra înfloritorului Tirol. Zburau în stoluri atît de dese, că nu se mai zărea soarele. Zburau ziua și noaptea, și totuși, ca să parcurgă la vale malul Etschului, avură nevoie de douăzeci și șapte de zile.

Norodul îngrozit tîra în procesiuni statuile de sfinți, se ruga, înălța mîinile spre cer. Parohul de la Kaltern dădu în judecată gîngăniile, care fură osîndite de o curte cu juri, printr-o sentință legală, în toată forma, le anatemiză din amvon. Erau niște lăcuste uriașe, cu dinți sclipitori ca pietrele prețioase, astfel că femeile își împodobiră cu ei îmbrăcămintea. Stolurile care devastară ținutul Innului erau de două ori ciudate. Conducătorii, cu puține alte lăcuste, soseau cu o zi înainte, căutau locurile potrivite pentru grosul stolului. Plecau apoi în formații, cu o disciplină militară. Rodeau tufe și copaci, rodeau toată verdeața, paie, grăunțele, meiul, butucii, tulpinile. Cînd în cele din urmă își luau zborul, pămîntul era negru și cenușiu, ca ars.

DUCESA MARGARETA CALĂTOREA PRIN PASUL Arlberg. La Sankt Anton, printre oamenii din popor care căscau gura se afla o fetiță de unsprezece-doisprezece ani, cu mama ei. În timp ce trecea alaiul, copila strigă cu însuflețire, în gura mare :

— Mamă ! Mamă ! Care e milostiva doamnă ducesă ? Aia lungă și uscată, sau ailaltă, botoasă ?

Mama, o femeie tânără, vînjoasă, plăcută la înfățișare, rînji, se făcu roșie, o lovi pe fată :

— Ține-ți fleanca, purcico !

Oamenii din jur făcură haz, copila începu să zbiere, vorba ei trecu din gură în gură. Zbură de-a lungul și de-a latul țării, zbură mai departe, iar în curînd toată creștinătatea n-o mai numi pe ducesa cea urîță decît Botoasa. Margareta auzi de asta și acceptă porecla cu o anumită intenție liniștită și amară. Cum să-și numească noul ei castel ? Bruneck ? Neugrafenburg ? Îi spuse castelul Botoasa.

Margraful Ludovic ședea împreună cu prietenul său, ducele Conrad de Teck, avînd în față socoteli și zapise. Tînărul, rigidul margraf confrunta cu chibzuială cifrele și realitatea ; masivul duce de Teck, ceva mai în vîrstă, cu o înfățișare milităroasă, îl asculta atent. Era în armură, nemișcat, în timp ce margraful nu se putea stăpîni să nu dea cu pumnul în masă, peste hîrtiile care foșneau.

Chipul său hotărît, slab, dur, cu ochi albaștri lipsiți de strălucire, cu pielea oacheșă, tăbăcită de vînt, cu părul blond cam rar, mai scurt decît

cerea moda, cu mustața blondă, arăta supărat și foarte iritat. Întotdeauna i-a socotit pe baronii tirolezi drept niște jefuitori vicleni și înșelători. Totuși nu se așteptase ca și sub stăpînirea lui să îndrăznească a săvîrși pe față asemenea rapturi neobrazate, să vîre în buzunarele lor, ca de la sine înțeles și cu un aer nevinovat, nu jumătate, ci nouă zecimi din veniturile ce i se cuvin lui, iar la depunerea socotelilor nici măcar să se ostenească a ascunde toate acestea. Asta-i o culme a lăcomiei nerușinate. Baronii au știut să fie prevăzători. Și-au asigurat dinainte amnistia pentru infracțiunile în administrație și nici nu pot fi controlați decît pe ascuns, iar cum toți sînt înrudiți între ei, un asemenea control rămîne doar formal.

Masivul Conrad de Teck, cu o înfățișare milităroasă și cu obrazul ras, îl lăsă pe margraf să spună tot ce-avea pe inimă. Apoi zise :

— Pune-le mîna-n piept ! Acoduri, amnistie — fleacuri ! Ia-l pe unul de guler ! Lasă-i pe ceilalți să reclame, să protesteze ! Cînd or vedea că n-ajung la nici un rezultat, or să se domesticească numaidecît.

Cu un zîmbet reținut, margraful îi întinse prietenului său un petic de hîrtie : ordinul de arestare împotriva lui Volkmar de Burgstall. Dar hîrtia nu era semnată.

— Sînt sigur că tata n-ar face-o, spuse el. Poate să iasă al naibii de prost. N-am pe ce mă sprijini.

Conrad de Teck îl privi cu ochii lui căprui-întunecați și zise scrîșnind :

— Asigură-ți o acoperire.

Ludovic îi întoarse privirea, sună din clopoțel, porunci :

— Doamna ducesă.

Pînă să vină Margareta, cei doi bărbați rămaseră tăcuți. Ludovic n-avea nici o taină față de prietenul său ; acesta știa bine cum stau lucrurile între el și Margareta. Stăteau așa, că din neîncrederea și antipatia de la început crescuse o camaraderie rece, dar binevoitoare. Margareta era deșteaptă, nu încerca să i se vîre în suflet, nu făcea pe sentimentală și nu-i cerea nici lui așa ceva. O astfel de comportare se potrivea foarte bine cu Ludovic ; felul său de a fi, rigid și sobru, era singura atitudine din partea unui bărbat care în anii aceștia n-o scotea din sărite pe Margareta. Ludovic se obișnuie pe încetul cu ciudata ei amorteală, ca și cu urîtenia ei, iar asta se întîmplă fără nici o notă de dispreț, chiar dacă și el, ca toată lumea, o numea pe Margareta, de-o pildă cînd vorbea cu Conrad, Botoasa.

Trecu un răstimp, pînă să vină Margareta. Fiindcă nu apărea niciodată altfel decît în îmbrăcămintea fastuoasă de ducesă. Purta o rochie grea, din stofă cafenie, împodobită cu mult aur, obrazul ei părea o mască din pricina fardurilor și a pudrei, chiar și mîinile îi erau fardate. Margraful îi puse înaintea documentele, îi arată în cîteva cuvinte cît e de îndestulător, mai ales materialul împotriva lui Volkmar de Burgstall. Margareta văzu aieva în fața ochilor pe posomorîtul, vînjosul Volkmar, îi văzu lăcomia fă-

țișă și brutală înscrisă pe chip. Omul acesta pusese mîna lui grosolană pe ce putuse, îl împinsese înainte, în lupta împotriva luxemburghezului, pe tînărul Rottenburg, pe veselul și nevinovatul Albert, iar el însuși se ascunsese, laș și perfid, în colțurile scîrboase, ca de pivniță, ale castelului său. Sub crusta de fard, obrazul ducesei rămase încremenit și fără expresie.

— Arestați-l ! spuse.

Chiar și Conrad de Teck o privi cu surprindere :

— Sînteți o femeie curajoasă, doamnă ducesă !

— De vreme ce aceasta vă e dorința, zise margraful, compatrioții dumneavoastră vor trebui să stea liniștiți, cînd o voi îndeplini.

O rugă să semneze și dînsa ordinul de arestare. Margareta semnă.

Burgravul Volkmar fu arestat, i se deschise un proces. Un asemenea procedeu împotriva celui dintîi nobil al țării făcu mare vîlvă. Baronii, tremurînd fiecare pentru el însuși, se strînseră cot la cot ; la miazăzi tună și fulgeră episcopul de Trient, la apus, episcopul de Cuera. Conrad de Teck, în seama căruia fusese lăsat prizonierul, nu dădu nici un pas înapoi. Învinuiri, confiscarea bunurilor, interogatorii, torturi. La pronunțarea sentinței nu se mai ajunse. Burgravul muri mai înainte, în temniță, pe neașteptate. Țara murmură, vru să se revolte, dar nu îndrăzni, se plecă, tăcu.

Cînd auzi vestea morții subite a lui Volkmar, Margareta tocmai se afla în fața mesei de toaletă. Domnișoara de Rottenburg, care-i pieptăna

părul, începu să gîfîie, să tremure, pieptenele îi scăpă din mîină.

— Continuă ! zise Margareta, și vocea ei plină, gravă era indiferentă și neșovăielnică.

Ducesa privea din loggia castelului Schenna peste țara scăldată în soare. Iacob de Schenna sta în fața ei. Deasupra capetelor lor, pe pereți, păseau cavalerii în haine pestrițe.

Era plăcut să asculte vocea ostenită, înțeleaptă a lui Schenna. Frazele lui limpezi, rostite fără nici un patetism, i se păreau o baie caldă. Margraful voise să-l atragă în serviciul său. Totuși domnul de Schenna lăsase demnitățile diplomatice, lanțurile de aur ale onorurilor, fraților săi Petermann și Estlein ; el însuși era, firește, oricînd gata să dea un sfat, dar o slujbă nu-și lua.

Vorbea despre margraf, ca în multe alte rînduri.

— Nu, spuse el, arătînd spre cavalerii zugrăviți pe pereți, nu are nimic din însușirile acestora. Cînd vede o pădure, nu se gîndește la vreun monstru care și-ar putea avea sălașul acolo, nici la vreo doamnă pe care o stăpînește vreun uriaș și pe care ar trebui s-o scape. El chibzuiește cît de mare este prețul lemnelor pădurii, dacă face să transporte lemnul în cel mai apropiat oraș, ca să dea acolo avînt construirii de case. Piticii, margraful nu i-a văzut nicio dată ; nici nu se vor mai reîntoarce, cîtă vreme va domni el. Nici nu se va lupta în arenă ca regele Ioan. Nu se va lăuda nicio dată că a luat parte la optsprezece sau la douăzeci de turnire

victorioase într-un an, că are armura cea mai la modă, că a fost de cît mai multe ori la Paris. Dar se va îngriji ca numele să-i apară rareori în corespondența lui *messer* Artese din Florența, ca neguțătorii să-și poată face transporturile în siguranță, ca în oraș să fie înscăunată o ocîrmuire solidă și de bună-credință.

Stăruia asupra temei lui favorite. Vechile timpuri s-au dus. Cavalerismul și moravurile cavaleresti nu mai au preț, ceea ce a mai rămas din ele astăzi e doar maimuțăreală. Nu mai poți să-ți iei pur și simplu lumea în cap și să te bați cu unul sau cu altul ; te umflă numaidecît zbirii. În timpurile acestea sarbede nu mai puteai să cîștigi avere și onoare cu aventurile. O fi fost poate mai frumos pe vremuri, mai multă culoare, mai multă cinste. Dar lumea a devenit mai complicată. În locul castelului a apărut orașul, în locul inșilor puternici, organizația. Dacă un cavaler rătăcitor ar cere adăpost, mîncare și băutură, i s-ar pretinde — Cristoase Dumnezeu ! — plată. Nu acestui cavaler îi aparține viitorul, ci tîrgovețului, nu armei, ci mărfa, banului. Colinde pămîntul, cît de măreți, domni ca regele Ioan ; ceea ce săvîrșeau ei era lipsit de trăinicie. Trăinicie aveau micile, potolitele, grijuliile bresle, preocupate de cîștiguri, din orașe ; acestea construiau încet de tot, construiau cu teamă, dar construiau bucățică cu bucățică, puneau piatră peste piatră, fără întrerupere.

Margareta era convinsă de adevărul acestor spuse. Nu le trăise, adînc și îngrozitor, ea însăși ? Ce era iubirea ? Ce erau aventurile ? Îl zdrobeau

pe om, îl făceau praf și pulbere, lăsau în urma lor răni și pustiu. Gînduri, pe care le gîndise și mai înainte, se orînduiau mai bine, deveneau concrete, i se amestecau în sînge. Urîțenia ei era un dar, era îndrumarul prin care Dumnezeu îi arăta calca cea bună. Cavalerismul, aventurile, acestea erau spuma multicoloră de deasupra, erau aparență. Îndatorirea ei era să clădească pentru viitor. Orașe, negoț și meșteșuguri, șosele bune, ordine și lege. Îndatorirea ei nu erau sărbătorile, călătoriile, dragostea ; îndatorirea ei era politica plină de chibzuială și calmă.

Felul de a fi al margrafului se potrivea întru totul cu asemenea principii. Margareta recunoștea, știa, simțea cît era el de mărginit și pedant. Dar îi prețuia destoinicia, putea să aibă încredere în el, se obișnuise cu însușirile sale cum te obișnuiești cu ceva prietenos, de care anevoie te-ai putea lipsi. Soții erau mult împreună, mîncau împreună, dormeau împreună. Lucrau împreună. Între ei domnea buna înțelegere. Gîndurile lor se împleteau. Margareta era aceea care lua inițiativa, dar așa ca să nu se bage de seamă, astfel că nu se putea deosebi cine conducea și cine era condus. Adesea, în convorbirile lui cu Conrad de Teck, margraful spunea, recunoscînd meritele soției lui :

— Da, nevastă-mea, Botoasa.

Totuși, Margareta rămase închisă în sine, crusta în care se învelise nu putea fi înlăturată, toate acestea, firește, cu păstrarea unei desăvîrșite și probe politeți. În al doilea an al căsniciei sale, ducesa rămase grea. Datorită acestei îm-

prejurări, felul ei de a fi deveni mai deschis, vocea plină, gravă, suna mai cald, dar înstrăinarea și rigiditatea nu o părăsiră cu totul. Rămase departe de orice dorințe vii și exaltate, cumpătată, fără porniri de voluptate. Văzu că pruncul, o fetiță, nu era nici frumos, nici urât. Avea fruntea energică și colțuroasă a tatălui și — slavă Domnului! — gura tot a lui, nu a ei. Se îngriji de copil cu devotament matern, îndeplinindu-și îndatoririle în chip desăvârșit, dar fără afecțiune.

Papa luă brațul margrafului Carol de Moravia-Luxemburg într-al său și-l purtă pe principe, plin de ardoare și vorbindu-i, încolo și încioace, prin încăperea confortabilă. Afară, deasupra albului oraș Avignon ardea un soare luminos și puternic. În palatul papal domnea o umbră plăcută și nu era prea cald. Clement al VI-lea, cu fața brună, energică, foarte arătoasă, ale cărei contururi erau subliniate de umbrele albastrui ale bărbii rase, nutrea sentimente de gingașă și părintească grijă față de tânărul principe, pupilul lui cel mai luminat la minte. Carol prevestise că dînsul va purta tiara papală, el că principele își va pune pe creștet coroana de împărat roman.

Da, și acum se ajunsese aici. Ludovic de Wittelsbach, ursul ăsta bădăran, cu prea mare lăcomie și-a pus laba pe toate prăzile. Cu ultima halcă, Tirolul, trebuie să se înece și să moară sufocat. Principii electori, orașele din Imperiul roman n-au decît să se pună la adăpost, cu și

mai mare prudență și mîrșăvie, față de controlul curiei papale ; duhoarea împruțită care răzbate din treaba asta cu Tirolul le înțeapă tuturor nasul în asemenea măsură, încît nimeni n-ar putea rămîne alături de uzurpatorul Ludovic de Bavaria. Da, acum n-are decît să se umilească împăratul Ludovic de Wittelsbach. Smerit, scîncea în fața scaunului papal, își recunoștea lungul izvod al ticăloșiilor, era gata să-l semneze și să facă act de supunere. Clement zîmbi, își strînse mai tare învățăcelul pe după umeri. Bavarezul venea prea tîrziu. El, Clement, și pronunțase în fața consistoriului solemn marea excomunicare bisericească, după cum apucase să ceară colegiului principilor electori să aleagă un nou rege. Dacă iubitul său elev Carol de Luxemburg pleacă mîine spre Rin, la Rhense, unde are loc alegerea, se poate încredința ; papa a făcut totul, prin binecuvîntări și afurisenii, ca profeția în legătură cu coroana imperială să se împlinească.

Cîteva zile mai tîrziu, majoritatea principilor electori își dădeau votul pentru Carol de Luxemburg. Din cei cinci principii care l-au ales, cel dintîi era tatăl său, al doilea era unchiul său, al treilea un episcop fără eparhie și senio-rie, al patrulea și al cincilea oameni cumpărați cu aur greu.

După ce președintele colegiului, arhiepiscopul Balduin de Trier, îi aduse la cunoștință rezultatul votului, Carol primi îmbrățișarea tatălui său și urările de noroc ale principilor electori. Trimise apoi un curier grabnic la papă. În sfîrșit,

după aceea, singur, bărbatul înalt, uscățiv, întinse brațele, respiră adânc. Era rege german ales, în curînd împărat roman. Nu semăna cu tatăl său, orbul, cavalerul. Nu va căuta să strălucească și să împrăstie în vînt ceea ce obținea. Va păstra, va stăpîni ceea ce are. Nu semăna, însă, nici cu bavarezul, încetul, pedantul, burghezul. În el se reuneau cetatea și orașul, asta era : militar și gospodar. Să smulgi doar teritorii, ce măreție e în asta ? E cu mult mai de seamă să le cultivi, să le frămînti. Să clădești biserici, să întemeiezi orașe, să strîngi recolte, să sprijini arta, știința. Să strîngi și să cultivi totul : țări, orașe, titluri, castele, învățați, relicve, obiecte de artă. Era oare înfumurat ? Era lacom ? Nu, în aceasta stau îndatoririle sale de principe, chibzuite și recunoscute de toată lumea. Bărbatul uscățiv, vînjos, se așează la masa de scris. Așternu cîteva directive, schiță o schemă, un canon al guvernării sale. Notă științific virtuțile pe care voia să le pună în practică, apoi cerințe, planuri. Le puse în ordine : numărul unu, doi, trei. Lucră astfel multe ore, pînă tîrziu în noapte.

După o vreme părăsi cele scrise. Nu se ascundea totuși aici nițică îngîmfare ? Era un om cucernic, îngîmfarea e păcat. Se va pocăi. Începu să adune cu patimă relicve : spini din cununa lui Cristos, veșminte, țeste, brațe de sfinți. Din Pavia i se oferiră rămășițele sfîntului Veit. Sfîntul era mult prea scump. Spre pocăință, deși i se cerea un preț nerușinat de mare, va cumpăra totuși relicvele.

În fața Margaretei ședea un om mărunț, gras, zdrențăros ; era foarte umil, vorbea gutural, cloncănind. Se numea Mendel Hirsch. Era evreu. În timpul prigoanei puse la cale de frații Armleder fugise din Bavaria la Regensburg, și acolo fusese luat sub protecție de oraș. Din cele o sută douăzeci și șapte de comunități evreiești măcelărite atunci el era unul dintre puținii supraviețuitori. Acum avea un salvconduct al împăratului și, din prevedere, și unul din partea contraregelui Carol.

Ducesea nu văzuse niciodată de aproape un evreu în carne și oase. Îl cerceta deci cu atenție și cam cu silă pe bărbatul gras, care, îmbrăcat în caftan cafeniu și cu pălărie ascuțită, se zbuciuma în fața ei, tremurând repede, hîrîind din gît, țopăind caraghios. Așa arată deci nația asta blestemată de Dumnezeu, care-l ucisese pe Fiul Domnului, batjocorea sfînta împărtășanie, chinuia îngrozitor copii nevinovați. A auzit adesea despre oamenii ăștia străini, dezgustători, și nu de mult, cu prilejul ultimelor măcelăriri ale evreilor, a stat de vorbă amănunțit despre toate astea cu abatele Ioan de Viktring. Starețul nici nu aprobase, nici nu condamnase prigoanele. Asupra poporului lovit cădea blestemul străvechi pe care și-l chemase asupra-i el însuși : „Cadă sîngele lui asupra noastră și asupra copiilor noștri !” Abatele ridicase din umeri și citase un clasic din vechime : „Vai mie, nefericitul ! Mult mă tem, căci multe rele am făcut !”

Margareta găsea încheierea asta cam simplistă. Firește un om care combătea astfel o prigoană

împotriva evreilor, acțiunea poate împins de zelul de a-l sluji pe Dumnezeu. Poate. Sigur era, însă, că el câștiga mult din asta. Căci exista oare un mijloc mai bun de a se descotorosi de creditorii evrei decât acela de a-i ucide? De ce, dacă era folositor și potrivit ca ei să fie nimiciți, tocmai cei mai înțelepți stăpînitori bisericești și lumești interveneau în favoarea lor? Legile lui Frederic al II-lea de Hohenstaufen, bulele lui Inocențiu al IV-lea dovedeau o cu totul altă concepție decât a acestui de treabă abate. Iar Clement, care domnea acum — era dușmanul ei, dar al naibii de deștept — de ce îi apăra cu atîta hotărîre prin bule și legi strașnice?

Margareta se uita la omulețul care se istovea în fața ei. Mendel îi povestea despre întâmplările jalnice prin care trecuse. Cum oamenii de-un neam cu el fuseseră înghesuiți în casele lor de rugăciune și arși de vii, cum alții fuseseră vîrîți în saci îngreuiți cu pietre și înecați, nenorociții, în Rin, cum fuseseră schilodiți, torturați, sugrumați, cum femeile au fost batjocorite în fața bărbaților legați de țărushi, cum copiii străpunși cu sulița erau atîrnați ca niște steaguri la ferestrele caselor aprinse. Povesti toate acestea pe nerăsuflăte, cu multe amănunte înduioșătoare, gesticulînd; cuvintele lui pline de culoare, lălăite, se rostogoleau unul peste altul, el zîmbea dezvinovățindu-se, acuzînd, resemnat, amesteca în povestire fraze glumețe, invoca pe Dumnezeu, își răsucea nervos în fuioare barba spălăcită, își legăna capul. Ducea îl asculta în tăcere; într-un colț ședea, adus de spate, domnul de Schenna,

cu ținuta lui urâtă, privind cu atenție la omulețul atît de însuflețit și caraghios.

Mendel Hirsch o rugă pe ducesă să-i îngăduie a se stabili la Bozen. Plecase spre coreligionarii săi din Livorno. Dar acum, cînd orașele și piețele Tirolului înfloreau, i-a dat prin cap că aici ar fi un teren mai bun, mai nefolosit.

— Negoț de tranzit, preamilostivă ducesă ! spuse el. Negoț de tranzit ! Tîrguri ! Piețe ! Pe-aici trec marile șosele dinspre Lombardia către Germania, dinspre țările slave către cele romane. De ce să fie Trientul, Bozen, Riva, Hall, Innsbruck, Sterzing, Meran mai rele decît Augsburg, Strassburg ?

Episcopii de Brixen și Trient s-au și arătat gata să acorde evreilor protecția lor și privilegii. Cu milostiva îngăduință princiară va face ca negoțul să propășească aici repede. Să intre în țară bani, bani mulți, bani grei. Dispune de capital îndestulător. Își oferă serviciile cu mai multă dărnicie decît domnii din Veneția și Florența. Va exporta vin, ulei, lemn ; va importa mătase, blănuri, spade, lînă spaniolă, giuvaeruri, aurărie maură ; din răsăritul slav, va aduce piei și, înainte de toate, chiar robi. De-așa ceva nu e nevoie aici ? Sînt destui țărani șerbi ? Nu ? Bine, nu. Dar sticlă, de așa ceva e trebuință, sticlă siciliană, el are legături excelente. Și de postav vopsit e nevoie. Și de scorțișoară, piper, mirodenii. Va aduce de toate. Numai să i se îngăduie s-o facă.

Margareta îi spuse că va lua în considerare cererea lui. După ce Mendel plecă, ea chibzui

împreună cu Schenna. Aceștia îi plăceau mult proiectele evreului. Desigur că trebuie să i se dea îngăduința, să se caute a-l reține aici. Asta e epoca cea nouă, asta readuce viață în țară. La turnir, domnul Mendel Hirsch n-ar face desigur o figură frumoasă; baronii, chiar și târgoveții vor încrunta sprâncenele. Dar tocmai din pricina înfumurării lor trîndave, omul ăsta iute și vioi trebuie vîrît în cuibul norodului atît de leneș.

Și astfel, evreul Mendel Hirsch sosi la Bozen. Veni cu o droaie de fii, fiice, gineri, nurori, nepoți, cu trei sugaci și o bunică bătrînă cît veacul, care mormăia mereu. Toată liota asta mișună pe străzile Bozenului, cu ochi migdalați, cu picioare sprintene, gălăgioasă, privind casele colorate și arătoase, zidurile, porțile, piețele, oamenii, evaluînd, apreciînd în gura mare, cu vorbe și gesturi repezi.

Nu se poate spune că cetățenii din Bozen l-au primit chiar cu însuflețire pe evreul Mendel Hirsch. Mai mult chiar, a fost mai întîi nevoie de somația severă a margrafului — care, ca și tatăl său, împăratul, îi socotea pe evrei drept un neam folositor statului și-i ocrotea — pentru ca să-i dea nimic mai mult decît adăpost. Și chiar și apoi îl tratară cît se poate de grosolan și bănuitor, își chemau copiii de pe ulițele pe care trecea, își ștergeau mînele cînd îl atingeau, îi strigau înjurături și batjocuri, aruncau după el cu noroi. Bărbatul gras și vioi se făcea că nu aude nimic, se curăța cînd îl mînjeau, surîdea, își pieptăna barba cu degetele. Dacă se

purta cineva prea urît cu el, își legăna capul și făcea : „Ei ! ei !“ Rămînea mereu tot atît de umil, se reîntorcea acolo de unde fusese alungat. Își cumpără o casă, încă una, a treia. Soseau pentru el mărfuri, se strîngeau în grămezi, mărfuri străine, frumoase, în cantități cum nu se mai văzuseră, și nu prea scumpe. Cumpăra ceea ce i se oferea, prețaluia repede, sigur, avea întotdeauna bani, plătea pe loc. Neguțătorii localnici se uitau chiorîș, ceilalți orășeni se obișnuiră cu evreul, îl mai înjurau încă, dar mai mult din deprindere, nu din convingere.

Cînd Mendel Hirsch avea mărfuri noi deosebit de frumoase, postavuri, blănuri, giuvaeruri, le aducea mai întîi ducesei și domnului de Schenna. Amîndoi ședeau de vorbă cu plăcere cu omul acesta umblat prin lume, care cunoștea bine drumurile, mărfurile, oamenii, stările de lucruri și le privea dintr-un unghi de vedere cu totul altul, neobișnuit. Cînd într-o convorbire serioasă i se adresau vorbe umflate, făcea o mutră acră ; pentru cavalerism, turnire, steaguri și alte lucruri asemănătoare nutrea un dispreț blajin și surîzător, de care Schenna își dădu seama și se înveseli. Mendel spunea : „De ce să tot zăngăni ca să-ți faci dreptate ? Las-o nițel mai ieftin și te descurci.“ În fața lăncilor, sulițelor, armurilor devenea nervos și sperios. Odată, cînd își vestise sosirea la ducesă, nu mai veni la castel, fiindcă pe drum se aflau mulți ostași.

— E laș, spuse Margareta.

— Firește, vorbi Schenna. Dacă ar purta spadă, s-ar tăia singur. Dar el colindă neînsoțit

și fără arme în mijlocul unui popor care-l urăște, și armura lui nu-i decît salvconductul margrafului.

Margareta află că Mendel citea seară de seară din jerpelile lui cărți ebraice, că-și învăța copiii cele scrise acolo. Auzi despre ciudațele lui obiceiuri, despre șalul și despre filacteriile lui folosite ca să se roage, despre alte feluri de mîncare. Îi ceru amănunte. Politicos și hotărît, el refuză să răspundă. Asta îi plăcu ducesei. Mendel era urît și altfel decît ceilalți oameni. Parcă ar fi fost învelit într-o crustă. Ea era Botoasa, el era jidovul.

În timpul săptămînii, evreii își făceau negoțul din zorii zilei pînă tîrziu în noapte. Nici o afacere nu era pentru ei prea neînsemnată, așteptau ore întregi, neobosiți, pentru orice. Se umileau cît se poate, se-ncovoiau, nu se apărau dacă se repezea cineva după ei, dacă erau scuipați. Dar de vineri seara se închideau în casele lor, și în timpul sabatului nu se mai mișcau pentru nimeni, fie și seniorii cei mai mari, chiar dacă era vorba de cel mai de seamă negoț. Norodul se-ngrămădea în fața ușilor lor încuiate, rostind amenințător : „Aștia fac vrăji și meștereli afurisite. Farmece, solomonii nelegiuite și blestemate !” Evreii nu luau în seamă amenințările, țineau ușile și ferestrele bine închise.

În aceste zile, Mendel Hirsch obișnuia să aprindă sărbătorește multe lumînări, își schimba caftanul cafeniu și pălăria ascuțită cu veșminte frumoase din stofe vechi și căciuli splendide,

nevasta, fetele și nurorile lui se îmbrăcau și ele cu rochii scumpe. Apoi, cu vocea lui urîță, guturală, Mendel cînta psalmi și rugăciuni, iar copiii cîntau cu el. Se plimba încolo și încoace prin casă, ședea, mîncă bine, se bucura cu copiii săi de bogăția adunată. Citea cu glas tare un verset din *Biblie*, îl tălmăcea cu istețime, îl potrivea la întîmplările zilei. Casa strălucea de po-doabe, în odăi pluteau miresme scumpe. El pune-a mîna pe creștetul copiilor, îi binecuvînta, urîndu-le să ajungă ca Manasse și Efraim¹. Se plimba tihnit prin casa lui, își pieptăna barba cu degetele, se legăna, zicea : „De sabbat, toți copiii lui Izrael sînt copii de principe“.

Margraful îi spuse Margaretei :

— A fost bine că i-am statornicit pe evrei în țară. Aduc bani, mișcare, dau vînt la treburi. Însă e cu totul de înțeles că poporul nu poate să-i înghită. Să trăiești ca Mendel Hirsch ăsta ! N-are biserică, n-are religie. E mai rău decît un păgîn și decît vitele cele necuvîntătoare.

Domnul de Teck adăugă cu vocea lui scriș-nitoare :

— Cel mai scîrbos lucru e că un om ca ăsta nu are nici brumă de demnitate. Cum se mai încovoae ! Cum se mai tîrăște pe burtă ca un cîine ! Ploșniță ! Păduche !

Margareta rămase tăcută. „El e jidovul, gîndi, eu sînt Botoasa“.

¹ Personaje biblice, doi dintre fiii lui Iosif (n.t.).

REGELE IOAN CEL ORB ȘEDEA ÎN ODAIA TĂRĂNEASCĂ goală, scundă, bărbierul îi pieptăna părul și barba. În ajun fusese o zi coplesitor de fierbinte, dar acum bătea un vînt proaspăt dinspre nord-vest. Era ceasul trei și jumătate dimineata, soarele încă nu răsărise, cerul era senin. În jurul regelui se aflau doi dintre ofițerii săi, în armură, primul camerier și adjutant, doi paji. În ciuda celor șaizeci de ani ai săi și a faptului că era orb, luxemburghezul ținea foarte mult să poarte arme și haine fără cusur. Camerierul și pajii îi frecară pielea albă, scorțoasă, cu parfumuri, îl îmbrăcară ceremonios cu cămașa, veșmintele de dedesubt, armura de argint.

Regele dormise numai cîteva ore, dar era vioi și în cea mai bună dispoziție. În fața lor se afla o duminică întinsă, dincolo de care erau englezii. Astăzi așadar va avea loc, în sfîrșit, lupta. N-o să fie o hărțuială oarecare, va fi o mare și înverșunată bătălie. Pentru englezi e vorba de viață și de moarte.

Bărbatul acesta orb, elegant, așa cum stă acum aici, spălat, în armură, adulmecînd dimineata de vară, a uitat toate ușoarele accese de melancolie care-i tulbură uneori nopțile, în ultima vreme, cînd se gîndește la viața lui trecută ce s-a topit în urmă ca un abur. Ca un animal care, după ce a iernat îndelung în grajd, trage pe nări miresmele primăverii, așa sorbea el mirosul bătăliei, ce plutea în aerul din juru-i.

Ieși în fața casei, își luă prînzisorul, glumi cu seniorii. Adia un vînt ușor, proaspăt. Acum se

va ivi și soarele. Tatăl său a fost împărat roman, stăpînitor al întregii creștinătăți. El, Ioan, lupta acum în solda francezilor ; de fapt n-avea nici un rost să se amestece în marea vrajbă dintre Englitera și Franța, a făcut-o numai de dragul luptei. Pe deasupra, a prăpădit banii primiți din partea Franței pentru plata oastei, iar acum trebuie să recurgă la stratageme cam jalnice. Dacă te gîndeai bine, n-avea nici un rost, dar nici unul, să se amestece în toate astea.

Și ce dacă ! De-așa ceva nici nu-i mai pasă acum. Acum se va avînta în bătălie. Iar asta-i umple sufletul de mulțumire.

I se întinseră felii de pîine albă, unt, miere, o cupă cu mied. În jurul lui zumzăiau albine. Mîngîie părul moale al pajilor.

A risipit banii de soldă. Zîmbi. Ei bine, dacă fiul său Carol e astăzi rege german, acea soldă și-a adus cu folos partea. Carol nu trebuie s-o știe. Poate că bănuiește ceva, dar de știut nu trebuie să știe. E-atît de cinstit. Chiar prea. Lui, regelui Ioan, îi e dragă Franța, i-a adus multe și bune servicii Franței, iar acum simte că banii folosiți pentru altceva vor fi din belșug înlocuiți. Se scutură, se întinse, întrebă dacă a răsarit soarele.

Săriră cu toții pe cai, porniră la drum. Trecură printr-o dumbravă întinsă ; dincolo, pe o cîmpie largă, prăfoasă se afla dușmanul. Oamenii nu-și coborîseră încă vizierele ; cîntau păsări, ramurile mîngîiau obrajii, mirosea a frunze. Era frumos să trăiești, era frumos să călărești în zori prin pădure, iar dincolo de copaci se

afla dușmanul. Ah, iată, păsările au amuțit. Zăngănit, strigăte, bubuituri, cai care tropăie, bat cu copitele, trompete cu sunet ascuțit, praf, mult praf. Ajunseseră la sfârșitul pădurii. Regele și seniorii săi struniră caii.

— Cum merge bătălia ? întrebă el cu ațîțarea jucătorului pățimaș.

Seniorii trebuiau să-i descrie toate mișcările luptei. El comanda, azvîrlea trupe aici, dincolo. Dar strategia orbului rămînea fatal teoretică, ofițerii, fără multă vorbă, îi corectau ordinele după bunul lor plac sau, pur și simplu, nu le executau. Praful plutea în nori deși deasupra cîmpiei, se așeza, cenușiu, gros, pe paie, ierburi, spice, pe cai și armuri. Bătălia se desfăcuse în nenumărate grupuri care se izbeau cu înverșunare. Acum bătrînul rege nu mai putu fi ținut pe loc. Simțea oare că ordinele sale erau vorbe-n vînt, primite cu supunere, apoi neluate-n seamă ? Deodată se înalță în șa, bidiviul său murg se ridică în două picioare, necheză, regele domină nechezatul cu un ascuțit chiot de bucurie, se avîntă înainte. Ofițerii încercară să-l oprească, pajii se repeziră, zeloși și înfierbîntați, în fața lui. Deși stîngenit astfel, ajunse în miezul învălmășelii, podoabele, armura lui scumpă atraseră privirile dușmanilor. Fu încercuit, scos de-ai lui din încercuire, iarăși înconjurat. Îndeosebi doi cavaleri scoțieni, băieți tineri, oameni fără căpătîi, fuseseră ispitiți de podoabele și platoșa lui splendidă. Bătrînul rege vorbea, striga, rîdea, împungea cu spada în juru-i. Fusesse despărțit de ofițerii săi, lîngă el nu se mai țineau decît

pajii. Vorbea glumind, înverșunat, înflăcărînd, cinic, adresîndu-se bălaiului și gingașului Jehan, preferatul său. Băiatul fusese doborât, era mort, dar regele orb continua să-i vorbească. În cele din urmă, calul rănit îl azvîrli din șa, îl făcu una cu pămîntul. Dușmanii se repeziră asupra lui, îi smulseră coiful și viziera, îi zdrobiră țeasta. Acum zăcea mut și jalnic în țărîină, bărbatul și principele cel mai neastîmpărat al vremii sale, cu barba lui elegantă zburlită și năclăită de sînge, iar cavalerii zdrențăroși îi smulgeau platoșa de argint de pe piept, încercau să-i scoată inelul de pe mîna chircită în praf și, fiindcă inelul nu ieșea, îi tăiară degetul întreg. Apoi lupta urmă mai departe, și francezii, care se bătuseră de dragul orbului, fără sens și fără țel, fură spulberați și învinși.

Regele mort zăcea părăsit. Muscoi albaștri, strălucitori i se așezau pe față.

Carol de Luxemburg, regele german, s-a salvat din acea bătălie rănit. Regele Angliei, căruia îi plăcea să se laude mereu cu felul lui cavaleresc de a purta războiul, îi trimise cadavrul tatălui său cu o suită de onoare. Acum, Carol sta înaintea rămășițelor mutilate îngrozitor. Nu-și iubise niciodată tatăl. Bătrînul risipitor, care-și făcuse călătoria pe pămînt cu ocolișuri dictate de bunul său plac, care se jucase atît de nebunește și ca un fanfaron cu coroanele sale, în loc să le apere și să le dea tărie, și-a pus în mare primejdie moștenirea. Cu toate acestea, au fost cîștigate pretutindeni drepturi, titluri, țări.

El nu le va împrăştia, nu va căuta să păstreze totul, chiar şi ce e de prisos, numai din îngîmfare ; va face un singur mănunchi, va rotunji. Îl vor preocupa numai faptele, nu strălucirea de faţadă. Iată-l acum, zăcînd în faţa lui, pe acest rege Ioan, tatăl său. A fost un cavaler, cel dintîi cavaler al creştinătăţii ; a strălucit ca nimeni altul, iar acum zace aici, o grămadă de carne sfîrtecătă îngrozitor, putrezită. A trăit pentru nimic, a murit pentru nimic. A rîs de biserică, de preoţi, de sfinţi şi nu a îngenuncheat lumea sub călcîiul lui, n-a cîştigat nici cerul, nici pămîntul.

— Dormi în pace, tată ! Eu voi fi altfel decît tine.

Regele Carol puse să se scoată inima mortului, să i se desprindă cu apă clocotită carnea de pe oase. Transportă osemintele în Luxemburg, patria celui răposat, le înhumă cu mare pompă alături de relicve multenerate. Apoi, fiindcă Aachenul îşi încuiase porţile, se încoronă la Bonn ca rege german, la Praga ca rege al Boemiei. Acum, după înfrîngerea francezilor, împăratul Ludovic socoti că e timpul potrivit să adreseze contraregelui o energică notă de protest. Îi ceru în vorbe umflate să-şi lase aerele şi să i se supună lui, celui mai puternic. Carol îi răspunse în acelaşi stil, comunicîndu-i că puterea lui nu stă în oşti de războinici, ci în marele aliat : Dumnezeu. Mai înainte, însă, îşi aruncă ochii împrejur după aliaţi pămînteşti. Intră în tratative cu Ungaria, cu ologul Albrecht. Carol avea de partea lui legalitatea, titlul, biserica, religia, simpatiile ; Ludovic, puterea. Țările lor

aveau hotare comune ; amîndoi, însă, erau chib-zuiți și prevăzători, așa că se feriră ca războiul să izbucnească aici. Carol, inventiv, iscusit, socotea chiar că punctul slab al lui Ludovic de Wittelsbach se află cu totul în altă parte : în Tirol.

Aici, episcopii de Trient și Cuera, care-l urau pe margraful Ludovic, ațîțaseră și urziseră ne-
conținut. Baronii feudali, scrișnind din dinți din
pricina brutalității și a strășniciei în socoteli a
margrafului, nu așteptau decît să-l cheme îna-
poi pe ducele Ioan. Marii seniori ai orașelor din
Lombardia, Carrara, Visconti, della Scala, Gon-
zaga, priveau cu adîncă îngrijorare vecinătatea
primejdioasă a împăratului Ludovic.

Se trimise o solie la regele Carol. Curieri,
mereu mai iuți. Trupele episcopilor îi stau la
dispoziție, mercenarii lombarzi, contingentele
baronilor, de asemenea. Carol se hotărî. O îm-
prejurare mai prielnică decît aceasta nu s-ar
putea ivi. Margraful Ludovic era prins într-un
lung război sus, la miazănoapte, în Prusia. N-are
decît să-și cîștige faimă în lupta împotriva pă-
gînilor. Oricum, Tirolul nu mai are acum nici
oști, nici stăpîn.

În sufletul lui Carol se aprinse o scînteie din
duhul aventuros al tatălui său. Porni în taină,
însoțit de trei oameni de credință, cu toții tra-
vestiți în neguțători ce călătoreau cu pașapoarte
lombarde. Călători pe un ger năprasnic, ur-
mînd cărările de munte acoperite de zăpadă.
Sosi pe neașteptate la Trient. Slujbă mare în
dom. Carol, în hlamida împărătească. Firește,

cu însemnele trebuitoare, globul imperial, sceptrul, spada, din păcate doar imitații ; pe cele adevărate le păzea cu strășnicie Ludovic de Wittelsbach. Clopote, fum de tămâie. *Gloria in excelsis*¹ cântă cu vocea lui fanatică întunecatul episcop Nicolae, cântară băieții din cor. Carol primi defilarea : trupele episcopului Nicolae, ale orașelor italiene, ale episcopului de Cuera, ale patriarhului de Aquileia, ale multor baroni din Tirolul de miazăzi, ale fratelui său Ioan, cel însetat de răzbunare. Porni în campanie cu forțe mari, luă Bozenul, luă Meranul. Își așează tabără puternică aproape de tot în fața castelului Tirol.

Aici, Margareta se afla singură, fiind nevoită să hotărască de capul ei. Margraful și Conrad de Teck erau departe, în Prusia. Comandanții inferiori șovăiau, făceau obiecții, iar dacă erau întrebați : poate fi apărată cetatea ? Dumnezeu, hotărîrea trebuia iarăși s-o ia Margareta. Cercul asediatorilor se închidea mereu mai aproape și mai strîns.

Margareta se plimba stăpînită de o liniște plină de groază. Soțul ei Ioan, puiul ăsta viclan de lup, a stat cîndva în fața porților încuiate, iar ea nu i-a îngăduit să intre. Acum venea să-și deschidă calea cu războinici înarmați, și cu oști, și cu toată pohfala războiului. De bine de rău, ea se ridicase din dezastru, adunase laolaltă sfărîmăturile, își construisese o nouă căsnicie, își pusese oarecum în ordine și-și înj-

¹ Mărire întru cei de sus (lat. — n.t.).

ghebase țara și viața. Nu era în toate astea nimic mare, frumos, luminos. Era o bucățică de viață mizerabilă și istovită, o cîrpeală ici, o în-năditură acolo, dincolo știrbitură și renunțare. Dar era totuși un câștig frîntura aceasta salvată din noroi și din nimicnicie, îngrădită, pusă în siguranță. Iar acum voiau să i-o răpească ticăloșiile ce veneau asupra-i pentru a doua oară ! Oh, o să le arate ea acestui umil și perfid Carol și acestui Ioan, lup crud, tupilat la pîndă.

Margareta știa că totul e să poată rezista primele zile. Nu avea trupe numeroase, însă erau de încredere. Organiză ea însăși apărarea. Nu era lașă, nu se gîndi nici o clipă că se expune — și toți văzură asta. Voința, energia ei pilduitoare și plină de prevedere se transmiseră asupra garnizoanei. Cele dintîi asalturi fură respinse prompt și fără mari pierderi ; printre trupele castelului domnea o anumită voioșie înverșunată ; ostașii o priveau pe Margareta cu încredere și admirație. „Botoasa noastră !” spuneau ei.

Printre ofițeri se găsea un bavarez, un bărbat tînăr, urît, un albinos, Conrad de Frauenberg. Ceilalți îl ocoleau, din pricina felului său de a fi ; era nesociabil, obraznic, ursuz. Margaretei îi plăcu tocmai de aceea. Îi transmise comanda apărării, se înțelegea bine cu el. Ceea ce altora li se părea doar aroganță ursuză, ei îi apărea ca decizie și vigoare în vorbă și deprinderi. La rîndul său, Conrad de Frauenberg îi lăuda energia și dispozițiile, în cuvinte insolente, zgîrcite, orăcăite.

Asediatorii deveniră de la o zi la alta mai descurajați. Era limpede : țara putea fi cucerită doar în zbor, sau de loc. Acum zăceau acolo, în fața unei piedici neașteptate, asediau o femeie, pe urîta, disprețuita ducesă, Botoasa, nu se mai putea înainta un pas. Carol înghițea în sec din pricina obstacolului neprevăzut, își mușca buzele, se înăbușea. Era de neînțeles ca oastea lui strașnic înarmată să se dea bătută în fața acestor ziduri. De unde își lua puterea femeia aceasta, Botoasa asta în fond caraghioasă ? Carol era adînc neliniștit, se ruga, își cerceta conștiința. La Trient i se arătase un deget al sfîntului Nicolaus. Voise să cumpere relicva cea scumpă — o mîină a sfîntului o avea mai de mult — dar degetul nu-i fu dat. Nu putuse rezista ispitei, își scosese repede și hotărît cuțitul și tăiase o bucată din deget, luînd-o cu sine. Poate prin asta îl supăraseră pe sfînt, poate că sfîntul îndepărtase norocul de steagurile sale și-l trecuse de partea dușmancei. Carol trimise înapoi fărîma de os, cu o lungă scrisoare prolixă prin care își cerea iertare.

Numai că asta n-a fost de nici un folos, pocăința lui a venit prea tîrziu. Margraful era aproape. Dacă s-ar fi primit lupta, se ivea marea primejdie ca drumul de întoarcere spre Italia să le fie tăiat. Carol ridică asediul castelului Tirol. Se retrase către sud, amărît și furios. Ioan chelălăia, baronii italieni făceau spume la gură. Drumul lui Carol fu jaf, pîrjol, pustiire. În cenușă Meranul, în cenușă Bozenul, pretutindeni

în ținutul Etschului ogoarele fură pustii, viile retezate, casele distruse.

În timpul acesta, margraful pătrunse cu zornăit de armuri în castelul Tirol. O îmbrățișă pe Margareta furtunos, din inimă. Niciodată nu o privise cu atîta drag. Ea, ea singură salvase Tirolul.

— Botoasa noastră ! spuse margraful către Conrad de Teck, bătînd-o pe ducesă pe umăr. Botoasa noastră !

Conrad de Teck folosi prilejul ca să umilească nobilimea băștinașă, smulgîndu-i ultima fărîmă de putere. Margareta simți toată grozăvia cumplită a măsurilor sale. Totuși îi îngădui să acționeze, nu făcu niciodată vreo obiecție. De cînd salvase Tirolul pentru Ludovic de Wittelsbach se simțea legată afectuos și profund de el. Se simțea una cu țara, propria ei bunăstare fizică cerea ca țara să fie administrată după principiile margrafului : nobilimea îngenunchată, orașele și tîrgoveții în plină prosperitate. Încet își ridică fruntea, laolaltă cu țara eliberată de apăsarea baronilor.

Locuia în castelul ei, Botoasa. Își deschidea inima, dragostea ei se revărsa asupra țării. Avea acum trei copii, două fete și un băiat, pe Meinhard. Le purta de grijă cu devotament, dar nu avea cu ei nimic comun. Carnea și sîngele său era țara. Rîurile, văile, orașele, castelele țării erau trup din trupul ei. Vîntul din munții ei îi erau respirația, rîurile arterele.

Odată, pe la prînz, plecă să se plimbe singură pe malul râului Passer, se așeză sub stînci, să se odihnească, ațipi. Deodată, o trezi o voce subțire, venită ca din adîncuri :

— Lăudat fie Domnul, doamnă ducesă !

Tresări, văzu o arătare mărunțică, mică de tot, cu păr și barbă lungă, stînd într-o crăpătură de stîncă, doar numai o clipă, deoarece numaidecît se retrase, ploconindu-se de mai multe ori, cu mișcări repezi, încrezătoare, caraghioase. Un pitic ! Piticii se reîntorseseră în țară ! Piticii, care veneau numai atunci cînd se simțeau în siguranță, care se arătau numai adevăratului suveran, au putut fi văzuți de ea. Acum era într-adevăr stăpîna țării din munți.

CURÎND DUPĂ RIDICAREA ASEDIIULUI DIN FAȚA castelului Tirol, regele Carol părăsi țara din munți. Cu cîteva relicve, dar altminteri cu puțin cîștig. Pe drumul de întoarcere nu pierdu prilejul să ațite împotriva brandenburghezului îndeosebi pe conții de Görz ; de asemenea, urmînd exemplul tatălui său, nu uită să acorde unor principii și seniori numeroase orașe și jurisdicții tiroleze, care nu-i aparțineau, pentru ca astfel să răscolească mereu noi dușmani împotriva lui Ludovic de Wittelsbach.

Întors în Germania, fu despăgubit repede și cu prisosință pentru insuccesul din Tirol printr-o răsturnare neașteptată în lupta pentru imperiu. Cînd nu se gîndea nimeni la așa ceva, împăratul Ludovic de Wittelsbach muri la o goană de urși,

în apropierea capitalei sale München. Un atac de apoplexie îl doborî pe sanguinul bărbat de pe cal, o țărancă bătrână îi închise ochii uriași și candizi, călugării îi luară trupul în taină, ca să-l astruce cu binecuvîntare bisericească, în ciuda excomunicării și interdictului.

Carol de Boemia află așadar că dușmanul său, cel care stăpînea țări întinse și de care depindeau orașele, murise. Sfinții îi veniseră în ajutor. El, Carol, era acum, la cumpăna veacului, regele german necontestat și fără concurent.

Era trudit de-atîtea lupte cu cei din casa de Wittelsbach, iar aceștia de luptele cu dînsul. Ologul Albrecht făcu pe mijlocitorul. Carol, ca și fratele său Ioan, renunță la Tirol și Carintia, îl învesti pe margraf cu aceste țări, îi făgădui că va interveni pe lîngă curia papală pentru împăcare. La rîndu-le, membrii familiei de Wittelsbach îl recunoscură drept rege german, îi făcură jurămînt de credință, îi predară odoarele imperiale.

Odoarele imperiale ! Carol dorise cu înflăcărare să fie ale lui. Avea multe și scumpe moaște, nu însă și aceste prețioase însemne ale puterii care-i aparținea. Cîtă vreme nu le avusese și trebuise să se mulțumească doar cu imitații, demnitatea imperială și chiar propria lui ființă i se păruseră goale și lipsite de conținut. Acum, conduse cu mare pompă aceste dragi și neprețuite obiecte la Praga, în trezoreria sa. Acolo se mai aflau sfînta lance, un cui de la crucificare, ca și un braț al sfintei Ana. Nimic nu înțrecea însă în valoare, pentru el, sceptrul stră-

vechi, globul imperial, din aur curat, galben, coroana colțurată, spada care-i fusese trimisă lui Carol cel Mare printr-un înger în lupta împotriva păgînilor. Regele puse ca odoarele să fie sfințite în domul din Praga. Apoi le purtă el însuși în încăperea boltită a trezoreriei. De-acum înainte rămîneau acolo, între oasele albe ale mantirilor, între giuvaeruri, cărți și icoane scumpe, acte și tratate, sfînta lance, spini din cununa Mîntuitorului, aşchii din crucea lui Cristos. Regele cel uscățiv ședea acum în fața acestor comori, zîmbea cu buzele subțiri, mîngîia cu mîna slabă, osoasă colțurile coroanei, ciudatele dungi ale globului imperial, de-o formă neregulată, de loc rotundă, spada boantă, ruginită a marelui Carol, cel dintîi cu numele său.

Agnès de Taufers-Flavon venea rareori la domeniile ei din Tirol. Între timp se măritase și sora mezină, cu un senior de Castelbarco ; acesta pendula politicește într-un chip ambiguu între episcopul de Trient, anumiți conducători italieni de orașe și curtea tiroleză, dar în rest poseda protectorate și privilegii excepțional de bogate. Agnès călătorea mult, trăgea adeseori la sora ei mai mare în Bavaria, la cea mică în Italia. După izgonirea ducelui Ioan, fu lăsată în pace ; în toate problemele, din pricina cărora s-ar fi putut ajunge la ciocniri între ea și ocîrmuirea margrafului, slujbașii săi, la indicațiile-i înțelepte, cedaseră, mai înainte de a se ajunge la vreun conflict. Nu se ducea la curte mai des

decît • cereau conveniențele, evita cu toată grija să stingherească pe cineva.

Era acum de o frumusețe provocatoare, conștientă, aproape înspăimântătoare. În Italia i se puneau la picioare orașe și principate, bărbații se omorau pentru ea. Chiar și greoi bavarezi pocneau din limbă, se loveau cu mâinile peste coapse, zicînd : „Ah, pentru asta ești gata să te dărîmi, zău așa, să te-apuci de blestemății.“ Ea pășea grațios, cu un zîmbet doar schițat, echivoc, printre omagii, lupte, sinucideri.

Dacă apărea rar la curtea tiroleză, arăta în schimb, oriunde se afla, cel mai fierbinte interes pentru cele ce priveau Tirolul. Asculta nesățioasă, cu buzele întredeschise, discuții despre activitatea Margaretei. Cerea să i se aducă la cunoștință, să i se povestească iar și iară despre măsurile ei împotriva nobilimii, în sprijinul orașelor, al evreilor, despre luptele de apărare împotriva lui Ioan, voia să știe și cel mai neînsemnat amănunt din viața ducesei. Nimeni însă nu o putea prinde cu vreo vorbă, sau cu vreo faptă. Dacă cineva îi cerea părerea, se înclina, spunea ceva fără însemnătate, surîdea.

Cu mare plăcere se arăta în mijlocul norodului. Era mîndră, nu răspundea la nici un salut. Nu dăruia nici o para pentru așezămintele de binefacere din sate și orașe, chiar și țăranii de pe pămînturile ei erau rău tratați. Totuși poporul ținea la ea. Cînd trecea, lumea se îngrămădea pe marginea drumului, se minuna, o ovaționa, îi arăta că-i e dragă. Primea adesea vizita lui *messer* Artese din Florența. Agnès trăia în cea

mai mare risipă, avea neconținut nevoie de ajutorul umilului bancher florentin, care se plogonea mereu și care se și afla înarmat cu drepturi ipotecare asupra tuturor bunurilor ei. *Messer Artese* îi povestea multe despre curtea tiroleză. Nu era bine să vorbești despre margraf și despre Botoasa. Desigur, Ludovic ducea mereu lipsă de bani, deoarece războaiele sale înghițeau sume uriașe. Dar el se împrumuta de la seniorii săi bavarezi și șvabi, ocolea cu teamă ajutorul bunului *messer Artese*, gata oricând să slujească; da, margraful scosese din mâinile acestuia și ultimele ipoteci, făcând chiar sacrificii pentru asta. Liniștitului, curtenitorului florentin nu-i plăcea de loc felul brutal în care locțiitorul margrafului, Conrad de Teck, obișnuia să pună mâna pe bani și bunuri, nu-i erau nicidecum pe plac aceste confiscări și execuții. Să câștigi bani, desigur; banul, când nu e furat, vine de la Dumnezeu. Să nu păsuiești datornicii zăbavnici, să iei în posesie bunurile ipotecate după ce-a expirat termenul, firește. Dar totul manierat, politicos, cu respectarea tuturor formelor. Închisoare, descăpăținări — rușine, asta nu se face, asta nu se cade.

Cel mai mult îl amăra însă pe *messer Artese* preferința arătată evreului Mendel Hirsch. Cum? Lui, bărbat liniștit, modest, instruit în lătinie și bun creștin să-i fie pus înaintea un jidov împuțit, zdrențaros, gîjîit, lipsit de obraz, înfigăreț, sortit iadului? Nu era destul că această seminție, care l-a chinuit și răstignit pe Mîntuitorul, a năpădit orașele germane și italiene? Era ne-

voie oare ca Botoasa asta nefericită să-i mai dea în seamă și țara din munți, pentru ca jidovii să se vîre în ea? Iată-le, erau aici, gîngăniile scîrboase, le găseai pretutindeni, își ofereau oricui banii, fără să li se ceară, și, adunătură murdară de haimanale, îndrăzneau să ceară dobînzi mai mici decît el, cetățean florentin cinstit, onorabil, primit bine la curțile tuturor principilor și seniorilor! Chipul bărbatului de obicei calm, cuviincios, stăpînit, se schimonosea, exprimînd o ură nemăsurată.

Agnès îl asculta în tăcere. Asculta toate cele ce le spunea, le scria în memoria ei, le păstra acolo, era deosebit de binevoitoare față de *messer* Artese. Acesta se reculegea, își cerea de mai multe ori iertare, pierrea lunecînd în întuneric.

După înțelegerea cu regele Carol, nimeni nu mai tăgădui Margaretei și margrafului stăpînirea Tirolului. La moartea tatălui său, Ludovic intrase în complicate și grele conflicte de moștenire cu frații săi. În cele din urmă, convenise să păstreze din această moștenire Bavaria Superioară, ca posesiune reală, iar din margrăfiatul Brandenburgului numai titlul și demnitatea electivă. Eliberat de grijile Brandenburgului, domnea acum peste Tirolul aflat în siguranță; stăpînirea lui se întindea de la Görz pînă în Burgundia, de la hotarele Lombardiei pînă la Dunăre. Purta numele de margraf de Brandenburg și de Lausitz, primcamerier al Sfîntului imperiu roman, conte palatin de Rin, duce al Bavariei și al Carintiei, conte de Tirol și Görz, guvernator

al caselor Domnului Agley, Trient și Brixen.

Margareta îi arăta o înțelegere cordială, aproape maternă. În conștiința ei se înstăpînise ideea că Dumnezeu i-a luat toate farmecele femeiești pentru ca să-și poată topi întreaga feminitate în activitatea de guvernămînt. Acest gînd o mulțumise. Era liniștită ca fața unei ape neatinse de vînt. În hotărîrile ei se cristaliza ceva de la sine înțeles, mare și sincer. Femeia și suverana erau una. Sfatul ei, fapta ei nu erau niciodată învăluite, piezișe. Erau expresia unei porniri materne sincere, mature, care adeseori nu corespundea regulilor în litera lor, dar întotdeauna își avea sensul intim binefăcător.

Activitatea de guvernămînt pe care trebuia s-o desfășoare era grea, anevoioasă. Țara se afla mereu în război, cu luxemburghezul, cu episcopii, cu orașele lombarde, cu baronii rebeli. Ceea ce se reconstruise cu grijă era iarăși dărîmat, pustiit. Pe deasupra, cutremure, inundații, incendii, molime, plaga lăcustelor. Finanțele rău zdruncinate prin neîntreruptele cheltuieli militare. Nu era ușor să faci viața să înflorească în aceste împrejurări vitrege. Dar feminitatea ei, care emana și insufla încredere, se revărsa în țară, o ridica din nevoie, îi dădea mereu avînt și sevă. Iscodea compensații, scutea de biruri orașe care pătimisera din cauza războiului și a pîrjolului, îi silea pe baroni, chiar dacă bombăneau, să plătească cel puțin o parte din dări. Toate acestea se întîmplau ca de la sine înțeles și firesc, fără zgomot și violență.

Dacă avea de rezolvat probleme financiare grele, atunci îl chema pe Mendel Hirsch, să-i ceară sfatul. Acesta apărea îndată, vioi, în cafetanul lui cafeniu, gras, smucit, dibaci, o asculta pe Margareta, își legăna capul, zîmbea, spunea că e foarte simplu, gîjîia în cuvinte ocolite o soluție surprinzătoare. Bărbatul mărunț, hăituit, pribeag pe fața pămîntului, era foarte recunoscător ducesei pentru bunăvoința cu care îi dăduse un adăpost oarecum sigur și un acoperiș deasupra capului. Îi era dragă, se simțea legat de dînsa, își încorda toată ingeniozitatea pentru ea.

Căci era greu s-o scoți la capăt în confuzia economică din administrația Tirolului. E adevărat, bunul plac al seniorilor feudali băștinași fusese zăgăzuit, fusese înlăturat și sinistrul *messer* Artese. Dar margraful nu sta pe gînduri să împrumute de la seniorii săi șvabi și bavarezi sumele mari de care avea nevoie. Seniorii îi cereau ca răsplată ipoteci și polițe cu dobînzii nerușinate, îi smulgeau cu japca mereu mai multe profituri, în așa fel încît în cele din urmă nu se alegea cu nimic. Dimpotrivă ; dacă mai înainte cei ce sugeau țara erau cel puțin localnici, acum puneau osînză pe ei străinii, bavarezi și șvabi. Se instalaseră în toate slujbele importante ale țării, brutalul Conrad de Teck pusese mîna pe posesiuni uriașe, Hadmar de Dürrenberg își însușise veniturile ocnei de sare de la Hall, cîțiva münchenezi, Jakob Freimann, Grimoald Drexler și alți orășeni minele din jurisdicția Landeck. Și celelalte vămi și venituri însemnate fuseseră

arendate unor bavarezi, şvabi, austrieci. Margraf-ul nu voia să țină seama de nici un sfat în privința asta. Avea încredere în bavarezii și şvabii săi, iar aceștia știau să tragă toate foloasele. Totuși, Mendel Hirsch, care se ținea cu prudență în umbră, acoperit de Margareta, reușea să strecoare în contractele cu seniorii clauze care îl apărau întrucâtva pe principe de bunul lor plac.

Margareta rămase foarte reținută față de prietenii bavarezi ai soțului ei. Unuia singur îi arăta mai multă prietenie, anume acelui ofițer cu ajutorul căruia castelul Tirol rezistase lui Ludovic, voinicul albinos cu ochi roșii, Conrad de Frauenberg. Era atât de slut, atât de urât de ceilalți, atât de singur ! Ducea se simțea înrudită cu el, îi vorbea cu mai multă familiaritate decât altora, îi acorda favoruri. Bărbatul morocănos, al cărui fel de a vorbi semăna cu un orăcăit, se ridică repede, obținu slujbe și seniorii. Prin stăruința ducesei fu numit majordom al curții.

Conrad de Frauenberg obținu și altceva : însărcinarea de a face rînduială în țară. Fură stabilite tarife. Bunul plac și jurisdicțiile seniorilor feudali fură restrînse și mai mult, puterea centrală întărită, orășenii, negoțul, meșteșugurile sprijinite. Orașele pestrițe, pline de culoare înfloriră, se întinseră, deveniră mari, îmbelșugate. Soarta țării nu mai era hotărîtă de castelele baronilor ; hotărîrile le luau magistrii, mîndrele tîrguri din orașe. Se ridicară chiar și cele mici : Bruneck, Glurns, Klausen, Arco, Ala, Ratte-berg, Kitzbühel, Lienz. Din fața marilor burse

și piețe din Trient, Bozen, Riva, Brixen porneau drumuri de negoț spre toate părțile lumii. Ceea ce semănase Mendel Hirsch creștea cu spor și înflorea.

Ducesei îi erau dragi orașele pestrițe, lărmuitoare ; frumoasele așezări pline de viață erau cu adevărat opera ei. Ce bărbați ! Ce iubire ! Se putea oare trăi mai din plin, puteai să te reverși, să înflorești, să vlăstărești mai mult decît așa ? Nu era acest du-te-vino, acest puhoi viu, fără țintă o parte din ea însăși ? Se dăruia cu totul, își topi ființa în ființa țării. Putea țara să nu simtă asta, să nu răspundă la atîta iubire, să n-o primească în inima ei ? Da ! Da ! Da ! Casele din orașe o priveau cu ochi vii, înțelegători, străzile răsunau altfel, mai familiar, sub copitele cailor ei. Crusta i se topi, Margareta se dăruia cu totul, se revărsă în ceilalți, era mulțumită, fericită.

În seara caldută, domnii de Schenna și Berchthold de Gufidaun călăreau în tihnă pe drumul îngrijit spre cetatea Schenna. Veneau de la Meran, unde ducesa, în cadrul unei ceremonii fastuoase, orînduise alături de marele sfat un sfat inferior, lărgind efectiv drepturile burgheziei. Era un dar de mare preț, legat pentru ducesă de mari sacrificii în bani și influență. Poporul îi mulțumise cum se cuvine, ovaționînd-o și spunînd cu recunoștință : „Botoasa noastră !“

Seniorii fură nevoiți să descalece, pentru a face loc unui mic și elegant alai. Salutară cu

multă curtenie. În litieră se afla Agnès de Flavon. Norodul se-nghesuia strigînd :

— Cît îi de frumoasă ! Un înger din ceruri !

Se striga în gura mare, suna cu totul altfel decît la cealaltă ceremonie, era entuziasm, în-suflețire.

Domnul de Schenna fluiera un cîntec italianesc. Berchthold de Gufidaun privea țintă înaintea, gînditor ; ochii albaștri, pe chipul cutezător, smead, erau încruntați de încordare. Seniorul avea gîndirea înceată.

Pe drumul lor, puțin înainte de intrarea în oraș, un grup de saltimbanci dădea o reprezentație în fața unei mîini de poporeni. Un boscar cu obraji ca focul arăta o maimuță mare. Maimuța se ciucea melancolică și grotescă, sărea după un măr. Apoi se produse o fetiță, dansă, jonglă cu niște mingi. Reveni maimuța. Acum fusese îmbrăcată în mătase albastră, i se puseseră zorzoane de aur pe creștet. Ședea acolo, cu brațele lungi, grosolană, tare urîță, rea, rînjea, arătîndu-și dinții galbeni în botul proeminent. Poporul rămase o clipă cu ochii holbați. Apoi oamenii izbucniră deodată, din toate părțile, chicotind, frîngîndu-se din șale, lovindu-se peste coapse :

— Botoasa ! Da, asta-i ducesa ! Botoasa !

Seniorii călăriră mai departe. Berchthold, tare necăjit, respira adînc, lăsînd aerul să-i șuiere printre dinți. Fetița unui podgorean le ieși înaintea, cu picioarele goale, arsă de soare, drăgălașă. Le dădu binețe zîmbind smerită. Berchthold nici n-o văzu, Schenna îi adresă fetei cîteva

cuvinte glumețe. Dar voioșia lui suna cam fals. În curînd se posomorî și el ; tăcut ca și Bercht-hold, își continua drumul, ghemuit, în ținuta lui neglijentă, pe cal, cu fața alungită, veștedă, schimonosită de o meditație cam amară.

LA ALA, ÎN TIMP CE BARONII AZZO ȘI MAR-cabrun de Lizzana tratau cu un cleric de la episcopia Trientului, fratele mai mare, domnul Azzo, șovăi la mijlocul unei fraze ; fața i se făcu gal-benă, vînată, căzu la podea. La subsuori, pe pîntece, pe coapse îi apărură umflături negre, purulente, mari cît oul. Horcăia, nu-și mai veni în fire, muri după cîteva ore. Canonical din Tri-ent, îngrozit, se întoarse în goana calului acasă. Așadar iat-o, era aici, ciuma. Pătrunsese și în țara din munți. Nu fusese o minciună că la Ve-rona patru-cinci se și prăbușiseră morți. Iar acum moartea neagră se afla deci în munți. De-aci înainte îndură-se Domnul de noi !

Ciuma venise înapoi din Răsărit. Făcu ra-vagii mai întîi pe malurile lacului, apoi pă-trunse înăuntrul țării. Ucidea în cîteva zile, ade-sea în ore. La Neapole, la Montpellier muriră două treimi din populație. La Marsilia se pră-pădiră episcopul cu tot capitulul canonicilor, toți monahii predicatori și minoriți. Ținuturi întinse fură pustiite. Corăbii mari, cu trei rînduri de vîsle rățăceau rămase la voia întîmplării pe mare, încărcate cu mărfuri, fiindcă tot echipa-jul murise. Îngrozitor își revărsă ciuma furia în Avignon. Căzură la pămînt cardinalii, cu veș-

mintele fastuoase mînjite de puroiul umflăturilor sparte. Papa se închise în încăperea cea mai îndepărtată a palatului, nu îngăduia nimănui să intre la el, întreţinea ziua întreagă un foc mare, în care ardea plante aromatice şi mirodenii ce curăţau aerul. La Praga, în trezoreria boltită din castelul său, între obiecte de aur, ciudăţenii, relicve, sta ghemuit Carol, regele german, postea, se ruga.

Înfiorător izbucni ciuma în văile Tirolului. Dintre locuitorii oraşului Wipptal rămase în viaţă doar o treime, dintre călugării mănăstirii foarte populate de la Marienberg, supravieţuiri numai Wyso, stareţul, preotul Rudolf, un frate mirean şi fratele Goswin, cronicarul. Erau văi în care din şase oameni unul singur scăpa cu viaţă. Fiindcă răsuflarea şi aburul respiraţiei, hainele şi uneltele transmiteau boala, oamenii fugeau cu duşmănie şi bănuială unul de altul, prietenul îşi părăsea prietenul, logodnica pe cel drag, copiii pe părinţi. Bolnavii îşi dădeau sufletul horcăind fără să primească sfintele taine, prin oraşe multe case rămăseseră goale, cu toate lucrurile înăuntru, dar nimeni nu cuteza să pătrundă în ele ; nu se mai citeau slujbe, nu mai aveau loc procese. Doctorii îngăimau fel de fel de păreri, dar nu putură în cele din urmă să ajungă la alta decît aceea că așa era voia lui Dumnezeu. O mîină de ajutor nu erau în stare să dea. Oamenii, nebuni de spaimă, îşi chinuiau trupul ajunînd, biciuindu-se, femeile se grupau în ligi de surori, se puneau la cale procesiuni de flagelaţi, apăreau exaltaţi şi profeţi. Alţii se pur-

tau ca nebunii, se dădeau pradă lăcomiei, desfrîului, exceselor. Frații flagelați, cu trupurile scheletice, însîngerate, întîlneau bălțate convoaie de nebuni de carnaval beți.

Dintre cei trei copii ai Margaretei rămase în viață doar fiul, Meinhard, fetițele muriră. Leșurile micuțelor zăceau umflate îngrozitor, cu enorme buboaie negre. Margareta gîndea : „Acum sînt și ele urîte, ca mine“.

N-avea timp să cugete mai mult la asta. Lucra, umbla de colo-colo, fără teamă, cu capul limpede, liniștită. În zăpăceala nemaipomenită puține dintre poruncile ei erau urmate, dar și astea prost ; totuși, ținea țara în mai multă orînduială și ascultare decît puteau s-o facă în soluția generală alte stăpîniri. Cînd apoi ciuma se domoli, ducesa strînse numaidecît frîul, potrivea administrația țării la noile împrejurări, care, datorită depopulării, îngăduiau o mișcare mai largă și mai liberă. Preîntîmpină risipirea numeroaselor bunuri rămase fără stăpîn și, cu acest prilej, știu să pună mîna, ieftin, dar nu într-un mod necuviincios pe multe moșii și posesiuni.

Messer Artese era foarte ocupat, venise un timp prielnic pentru el. Pretutindeni în lume, case și alte bunuri imobiliare, drepturi și privilegii reveniseră unor moștenitori care nu știau ce să facă cu ele. *Messer Artese* cumpăra, lua cu japca. În Tirol, însă, se lovi de rezistență. Legi care-i legau mîinile, dreptul de preempțiune rezervat curții și autorităților, clauze riguroase. Se duse la castelul Taufers și, în fața doamnei Agnès, izbucni spumegînd de furie.

Șmecherul ăsta de Mendel era vinovat de toate ! Țăsta îl împiedica în afaceri pe dînsul, bunul bancher creștin. Țăsta îi punea bețe-n roate, el scornise toate clauzele și piedicele nerușinate, diavolesc de viclene.

Agnès îl lăasă pe florentin să-și verse năduful, îl ascultă în tăcere, privindu-l țintă cu ochii ei albaștri adînci. Apoi începu să povestească ea, cu vocea-i indiferentă și provocatoare. Călătorește pe Rin. În numeroase orașe de-acolo evreii fuseseră prinși și arși de vii. Fiindcă ei dezlănțuiseră ciuma, ei azvîrliseră otravă în fîntîni. Știa asta precis. La Zofingen se și găsisese otravă. La Basel a fost de față cînd evreii fuseseră duși pe o insulă din mijlocul Rinului, zăvorîți într-o casă de lemn și arși acolo. Zbierau îngrozitor, iar duhoarea a plutit în aer încă multă vreme. Bine le-a făcut. Fiindcă ei, blestemații, erau cu adevărat vinovați de ciumă. Ologul Albrecht al Austriei, episcopul din Mainz și Botoasa își protejau, firește, jidovii. Agnès rosti încet, cu nepăsare, cu ochii ațintiți mereu asupra florentinului :-

— Ocîrmuirile vor fi avînd desigur temeiurile lor.

Messer Artese o ascultă, nu răspunse nimic. Se întoarce, cu treburile neduse la capăt, în Florența lui.

Peste scurtă vreme, din Italia se prelinse în văile Tirolului, ca o mîzgă otrăvită, mai întîi bănuiala, apoi convingerea sigură că evreii aduc ciuma. Ciuma nu pierde atîta vreme cît aceștia

vor fi îngăduiți în țară. Începură să se adune grupuri de oameni. Ațîțări, amenințări.

În timpul acesta, evreii băteau drumurile, își vedeau de treburi. Erau multe afaceri, afaceri mari, aveau strașnic de lucru. Scundul Mendel Hirsch alerga, se agita, gîjîia, numeroșii lui copii alergau și ei, cu ochii lor migdalați, dîndu-și importanță, ba chiar și bunica tare bătrînă, care mormăia într-una, reveni la viață, întreba vorbind cu greu și lălăind : „Cum merg afacerile ?“ Mergeau minunat, slavă Domnului. Ciuma era în scădere, har Domnului. Era multă treabă, să faci negoț, să cumperi, să mijlocești, să închei contracte. Peste numai cîteva săptămîni, dac-o vrea Dumnezeu, se va putea ține din nou la Bozen primul tîrg mare. Milostiva doamnă ducesă — Domnul s-o ocrotească — avea nevoie de Mendel pretutindeni.

Între timp, ațîțarea se lățea mereu mai mult, primejdioasă, arătîndu-și colții, absurdă, de la o zi la alta mai neagră. Evreii știau ce va să zică asta. Așa se petrecuseră lucrurile și cu doisprezece ani înainte, cînd izbucniseră măcelurile puse la cale de frații Armleder. Acum venea dinspre miazăzi-apus. În zadar se împotrivi, cu propria-i persoană și cu bulele, papa, înțeleptul, bunul Clement, cunoscător în ale lumii, în zadar atrase atenția că evreii fuseseră atinși de ciumă la fel ca toți ceilalți : atunci cum ar fi putut-o pricinui ei ? Ceea ce i-a dus la pieire n-au fost fîntînile otrăvite, ci bunurile lor și polițele datornicilor. Evreii fură uciși și jefuiți în Burgundia, pe Rin, în Olanda, în Lombardia, în Po-

lonia. În douăsprezece, douăzeci, o sută, două sute de comunități. Evreii din Tirol așteptau. Posteau, se rugau. Aici nu era nevoie să se aducă plocoane grase autorităților. Se știa că ducesa îi va apăra atît cît îi va sta în putință. De asemenea, că margraful le era binevoitor ca și părintele lui, împăratul, care sprijinise orașele și negoțul, care ținuse mereu mîna asupra lor. Dar se mai văzuse că împotriva norodului scos din fire, stîrnit de pofta de sînge și aur, nici un împărat și nici un papă nu avea vreo putere. Evreilor nu le rămînea altceva decît să aștepte, să se roage, să-și vadă de afaceri.

Și-apoi, deodată și în aceeași zi, răbufni. La Riva, la Rovereto, la Trient, la Bozen. La Riva, evreii fură înecați în lac, la Rovereto îi azvîrliră cu mare veselie și larmă de pe o stîncă, la Trient fură arși de vii. La Bozen, oamenii se îngrijiră mai mult de prădăciuni, iar uciderile fură puse la cale în neorînduială. S-a lucrat fără metodă, așa că bunica bătrîna care mor-măia neconținut, una dintre nurori și unul dintre copiii mici rămaseră în viață.

Margraful nu putu să-și apere evreii din München ; la Hall și Innsbruck se puse cu energie între ei și mulțimea pornită pe violențe. El era de partea dreptății și a justiției. Cînd ajungea prea tîrziu și nu găsea decît morți, avea cel puțin grijă să-i alunge pe făptași și să le smulgă prăzile. Ucigașii trăgeau puține foloase. În numele celor uciși, seniorii bavarezi și șvabi cereau înapoierea datoriilor pe seama margrafului, cu mult mai multă strășnicie decît ar fi putut-o

face evreii înșiși. Se amestecă și regele Carol. El ceru de la orașele ai cărei evrei fuseseră uciși, și chiar de la margraf, o parte din moștenirea celor omorâți. Începu o tocmeală aprigă.

Îndată ce auzi de prigoane, Margareta alergă la Bozen înspăimântată, în toată graba. Sosi în timpul nopții. La lumina pîlpîitoare a torțelor văzu casa devastată ca de o haită de fiare, văzu încăperile mici, pe care le știa pline de fel de fel de nimicuri plăcute, goale, pustiite, murdărite. Văzu leșurile fiicelor, fiilor, ginerilor, nurerile, liota de copii cu ochi vioi, migdalați, unele sfîrtecate și ciumpăvite îngrozitor, altele chiar fără răni vădite. Toți oamenii aceștia zăceau acolo foarte liniștiți, și foarte liniștit zăcea și Mendel Hirsch. Purta un șal de rugăciune și filacteriile la braț și pe frunte; pe corpul lui nu se zărea nici o rană, în lumina faclelor părea că zîmbește, umil, dar își păstra înfățișarea de om serios, vrednic, blajin, deștept. Margareta se gîndea că îndată îl va vedea clătinîndu-și capul și-l va auzi spunînd cu vocea lui gîjîită că totul nu-i chiar așa de rău cum pare, că totul e foarte simplu, oamenii nu sînt răi, au fost doar atîțați, pe deasupra sînt și nițel cam grei de cap; ar trebui numai să li se vorbească domol, cu blîndețe. Dar Mendel Hirsch nu spuse nimic, nu se zbuciumă ca de obicei și rămase foarte liniștit. A avut cele mai bune intenții, desigur față de el mai ales, dar și față de ea și de țară, și a fost deștept și de ispravă și a adus mari foloase țării, dragilor ei orașe. Acum l-au ucis, cu grosolănie, fără nici un rost, bestial. La urma

urmelor de ce? Rosti întrebarea, răstindu-se la unul din cei de față.

— Păi doar a adus ciurma! spuse omul sfios, proteste, cu un aer de încăpăținare.

Încet, într-un colț, orăcăia copilașul salvat; femeia, foarte gătită, încercă să-l adoarmă cîntîndu-i cu voce urîță, spartă; bunica mormăia în felul ei. Margareta se apropie, ridică mîna să mîngîie pruncul. Se simți trudită, nenorocită. În lumina torței își văzu mîna; era mare, informă, cu pielea pămîntie, gălbuie; uitase să se fardeze.

La München, într-una din vastele încăperi ale noii reședințe, pe care tatăl său o începuse iar el o construisese cu rîvnă mai departe, margraful Ludovic o privea cu ochi reci pe baroana de Taufers, Agnès de Flavon, așezată în fața lui. Baroana îi cerea învoirea să vîndă anumite părți din senioria ei. Cumpărător era un localnic. Dar în umbră pîndea *messer* Artese. Margraful n-o putea suferi pe Agnès; auzise multe lucruri neplăcute despre neorînduiala din gospodăria ei; chipul lui slab, smead, cu mustața scurtă, blondă, rămase ferecat, ochii cenușii, sfredelitori, priveau cu neîncredere.

Agnès îi simțea foarte bine atitudinea ostilă, dar nu făcu de loc pe jignita. Unduia în fața lui, îl privea cu ochii adînci, intens albaștri, zîmbea cu buzele subțiri, foarte roșii pe chipu-i alb, era feminină, veselă, amabilă fără exagerare. Cu prudență, folosindu-și experiența, îl ispitea, făcînd nițel haz de ursuzenia lui.

Margraful o privea. Cu adevărat, oamenii au nedreptățit-o mult. Prietenii lui cereau fiecărei femei să stea vîrîță pînă-n gît în treburile gospodăriei, să se țină de coada slugilor, să vadă de bucătărie și rufărie. Agnès era însă, neîndoielnic, o femeiușcă gingașă. Fiecare fibră a ei era delicată și grațioasă, și totuși vînjoasă și plină de putere. Se despărți de ea cu mai multă curtenie decît îi arătase la venire. O pofti la el pentru o a doua oară.

Se uită lung în urma ei. Se gîndea la Margareta. Ducesa rămăsese din nou grea. Da, frumoasă nu era. Dacă o aveai pe cealaltă alături, iar apoi ți se ducea gîndul la dînsa — putea să te-apuce groaza. Dar avea cap, Botoasa noastră. Oamenii o stimau. Însă nu le era dragă. Pe cealaltă, cînd se arăta, o primeau cu urale.

Acum muriseră cele două fete. În popor se zicea : „Pedeapsa lui Dumnezeu.“ Vina era a lui, firește ! Fiindcă papa ar fi vrut mai bine să vadă Tirolul în mîna preferatului său Carol, căsătoria lui Ludovic nu fusese recunoscută de biserică, pruncii săi rămîneau niște bastarzi. Clopotele nu puteau să bată, iar de foc, inundații, lăcuste, molime el era vinovat.

Ce nebuni ! Ce măgari ! Ce tîmpiți ! Era oare atît de plăcut să fii soțul Margaretei ? Multă vreme nici nu mai băgase de seamă cum arată. Acum, deodată, îl izbi iar urîtenia ei. Cu o femeie atît de slută, ajunsese batjocura Europei. Era un mare principe și senior, cel mai puternic bărbat al Germaniei. Orașe și ținuturi rodnice înfloreau acolo unde mîngîia mîna lui ; se pră-

bușeau în ruină cînd își revărsa asupra lor furia. Nu i-a fost ușor să ajungă aici. A muncit, zi și noapte, cu conștiința cea mai curată. N-a cunoscut altă teamă, decît pe aceea de Dumnezeu. Și-a făcut datoria, cu trudă, greu, zi de zi. Și cu ce se alegea din toate astea? Era batjocura Europei.

Jos, Agnès se suia în litieră. În juru-i se adunase poporul, cu capetele goale, minunîndu-se. Dacă ar fi ea în locul Botoasei, oamenii n-ar mai spune : pedeapsa lui Dumnezeu, nici la lăcuste, nici la molimă.

Oare Agnès nu se uita în sus? Margraful se întoarse repede, ca un școlar vinovat prins asupra faptului.

Cîteva săptămîni mai tîrziu, Margareta născu un copil mort. Margraful se întunecă, deveni mai rece față de ea. Nu, căsătoria lui nu era binecuvîntată. Acum își punea toate speranțele în singuru-i fiu, Meinhard, un băiat indolent, gras, neînzestrat, bolnăvicios, care nu părea să semene de loc cu bunicul Ludovic, ci mai curînd cu bunicul dinspre mamă, bunul rege Henric.

Margareta se întoarse la treburile ei după numai o săptămînă. Lucra cu aceeași sîrguință și conștiinciozitate. Totuși bucuria pe care i-o dăduse pînă atunci munca pierise, orașele nu-i mai erau dragi. Evreul cel mărunțel și de ispravă, care adusese aici viață de pretutindeni, fusese ucis, copiii născuți de ea erau morți. Oriunde punea mîna, totul se prăbușea. Nimic nu se înjgheba, nimic nu înflorea. Margraful? Un senior care-și făcea datoria, dar cu sufletul sterp.

Fiul ei ? Un băiat de duzină, dolofan, prostănac. Ce-i mai rămînea ?

În vremea asta se simți mereu mai apropiată de Conrad de Frauenberg. Bărbatul acesta urît, cu ochii roșii, părul blond aproape alb, era al cincilea din cei șase fii ai seniorului de Frauenberg, un cavaler bavarez nu prea fălos, care însă își câștigase merite într-o luptă, mai de demult, în slujba împăratului Ludovic. În felul acesta, Conrad ajunsese pe cînd era încă un băiețaș camelier la curtea bavareză, apoi făcuse parte din suita margrafului la venirea lui în Tirol, unde rămăsese multă vreme în umbră ca ofițer subaltern. Urîtenia și felul său de a fi, aspru, morocănos, acru îl însinguraseră ; nu avea altă perspectivă decît de a rămîne un ostaș sub comanda altora, pînă cînd brava și curajoasa lui comportare în timpul asedierii castelului Tirol îl scoase la lumină.

Margareta îl împodobi pe urîtul și asprul Frauenberg cu tot ceea ce mai dăinuia în sufletul ei ca fantezie, sete de culoare, pitoresc, aventură, cu toate resturile „frumoaselor vremuri de odinioară“, cum le numea seniorul de Schenna. Albinosul cu bot lătăreț de broască și voce scîrțîitoare, cu mîini scurte și grosolane, îi apărea ca un fel de prinț din poveste. Era ai-doma cu ea ; cu siguranță că exteriorul lui necioplit ascundea un suflet gingaș, simțitor. Vîrît într-un astfel de înveliș, nu puteai decît să devii grosolan și brutal. Sărmanul, singuraticul, neînțelesul ! Ducesa se purtă cu el deosebit de prietenește și matern.

Umilit de toți în tinerețe, Frauenberg se deprinsese cu o izolare rece și aspră. Știa cât e de slut ; socotea firesc ca toți să-l împungă. Dacă ar ajunge pe o treaptă mai înaltă, i-ar călca și el pe ceilalți în picioare. Nu credea în nimic pe lumea asta. Bani, putere, avere, plăcere, acestea erau țelul tuturor oamenilor, setea de bani, setea de avere, desfrîul erau impulsurile ce-i mînau. Nu exista nici răsplată, nici pedeapsă, nici dreptate, nici virtute. Toată viața n-avea nici un sens. Erau dibaci sau năîngi, în rest noroc sau nenoroc. După părerea lui, adevărul era rostit de cîntecul acela care preamărea, realist și cu convingere, șapte lucruri ce meritau a fi dorite și slăvite. Să mănînci zdravăn era primul, să bei vîrtos, al doilea, să te ușurezi de ce-ai mîncat, al treilea, de ce-ai băut, al patrulea, să te culci cu o femeie, al cincilea, să te scalzi, al șaselea, dar al șaptelea și cel mai frumos era să dormi.

Cînd ducesa îi arătă deschis interesul ei, Conrad de Frauenberg nu se îndoii nici o clipă că interesul acesta ar fi altceva decît poftă trupească. De altfel, nici nu era de mirare ca sluta să-l aleagă tocmai pe el, urîtul. Se hotărî ; era calculat și realist. Își spusese de mult că, fiind al cincilea fiu și avînd un astfel de chip, îi va fi cu neputință să ajungă departe. Însă nu încetase niciodată, viclean, dur și gata de salt, să stea la pîndă cu ochii în patru. Acum i se iva o răsplată magnifică. Era un noroc nemai-pomenit că zgripturoaicei ăsteia pocite i se aprinseseră călcîiele după el. Va trage toate foloasele.

Își dădu drumul la gură în fața ordonanței, își arătă fără rușine bucuria, lăudînd-o cu vorbe dezmațate pe Botoasa și poftele ei. Cît era de zgîrie-brînză, îl cinsti pe flăcău cu o cană de vin bun. La lumina unei lumînări, numai el și ordonanța, chefui toată noaptea. Își răcni cîntecul despre cele șapte lucruri vrednice de dorit. Orăcâi că va ști el să se folosească de Botoasa asta. Apoi se întinse cu voluptate, să doarmă. Da, ăsta era lucrul cel mai frumos de pe lume. Își simțea mădularele îndurerate de trudă. Își trosni încheieturile. Deschise botul lătăreț. Se răsuci pe partea cealaltă, căscă de plăcere. Adormi.

Cu viclenie și prudență, dar fără a sta pe gînduri, porni pe drumul hotărît. Margraful, asta o simțea el, nu-l înghițea. Nici nu încercă să-i cîștige simpatia. În totul nu se pripi de loc. Era însă întotdeauna prezent și în clipele potrivite, cînd Margareta se găsea singură, intervenea cu o familiaritate neobrăzată. În felul acesta puse mîna pe castele, seniorii, protectorate, jurisdicții, deveni în cele din urmă majordom al curții. Nimeni, nici chiar el însuși nu și-ar fi prevăzut o asemenea ascensiune. Înghițea totul, cu impertinență și lăcomie, rînjind. Ca majordom al curții rămase ceea ce fusese și ca ofițer inferior. Nu respecta pe nimeni și nimic, nu credea în nimic altceva decît în putere, bani, plăceri.

Margareta își anina de el, ca și mai înainte, toate visurile. Înfațișarea hidoasă îl făcea omul ales, îl înrudea cu ea. Trebuia, trebuia neapărat ca în acest bulgăre de carne turtit și scîrbos să se ascundă un suflet. De la el la ea nu răzbătea

Însă nici o vibrație ; singura legătură dintre ei se reducea cel mult la un rînjat scîrbavnic, cu gura pînă la urechi, de o familiaritate grețoasă. Margareta nu-și dădea seama de acest pustiu sufletesc, sau îl tîlcuia prin resemnarea lui amară, prin muțenia voită, care ascundea și tăinuia cu sfioșenie ceea ce era delicat și nobil în el.

Seniorul de Schenna vedea cum, fără vreun motiv mai adînc, mai mult din nepăsare, Margareta se-ndepărta tot mai mult de margraf și era împinsă, pe jumătate fără să vrea, spre Frauenberg, care lui îi era profund nesuferit. Îl jîgnea faptul că Margareta, atît de pretențioasă cînd era vorba de oameni, îl alesese tocmai pe acesta ca să și-l facă, alături de el, al doilea confident. Ce avea el, Schenna, comun cu Frauenberg ? Era cu puțință ca ducesa să pună în aceeași oală scepticismul lui rafinat, cultivat, cu goliciunea sufletească grosolană, ordinară și lipsa de orice credință a bavarezului ? Vanitatea îi era rănită de faptul că Margareta îi făcuse din Frauenberg un tovarăș în încrederea ei.

Altminteri, domnului de Schenna îi mergea acum foarte bine. Molima îl ocolise. Îi reveniseră unele moșteniri și folosiseră timpul de după ciumă ca să-și desăvîrșească și să-și rotunjească splendidele-i domenii. Ducea, la castelele lui, o viață tihnită de om subțire, între zugrăveli, cărți, obiecte de artă și păuni, refuza ca și mai înainte orice fel de slujbă, își plimba, voios și meditativ, privirile peste întinsele lui livezi, ogoare, podgorii, devenea de la o zi la alta mai blajin,

mai înțelept, se lăsa în voia unei depline odihne interioare, ca un fruct de soi, copt. Abatele Ioan de Viktring, care era acum secretarul ducelui Albrecht și care ajunsese încetul cu încetul un bătrîn nesigur pe picioare, ar fi putut să citeze, în privința lui, pe Horațiu în întregime.

Smulgîndu-se din liniștea și mulțumirea lui, ar fi ajutat-o cu plăcere pe Margareta. Încercă mai întîi să reînnoiască legătura dintre ea și margraf. Pentru a înlesni aceste încercări trebuia slăbită apăsarea ce împovăra căsnicia Margaretei din pricina afuriseniei bisericești.

Ducele Ioan, luxemburghezul, se plictisise de mult să fie socotit de biserică un bărbat însurat, în timp ce în realitate era holtei. Prin politica iscusită a fratelui său, poziția i se îmbunătățise mult; se gîdea să și-o întărească deplin printr-o nouă căsătorie abilă. Mai întîi însă trebuia să se despartă legal și în toată forma de Margareta. Îi ceru o întrevedere. Voia să găsească împreună o formulă care, convenabilă amîndurora, să nu-l jignească nici pe el, nici pe ea. Interesele lor erau aceleași. Asta era vădit, și Margareta se arătă gata să-l primească.

Astfel apăru Ioan ca oaspete la castelul Tirol. De astă dată, porțile se deschiseră în fața lui. Tobe, trîmbițe, dovezi de cinstire. Fața prelungă a lui Ioan încă arăta ca a unui băietan. O privi pe Margareta cu ochii lui mici, scufundați în orbite, fără nici o sfială. Nimeri un ton de stîngărie ostentativă, o anume camaraderie ironică, pe gustul Margaretei. Se așezară față în față, căutară împreună motivări, se bălăbăniră încolo

și-ncoace, chibzuiră, născociră soluții. Spre mulțumirea amîndurora, ajunseră la înțelegere. Ioan — vor spune — se căsătorise cu Margareta, deși erau rude de gradul al patrulea, fără să știe de această înrudire. Oricîte osteneli de bună-credință și-au dat amîndoi să desăvîrșească această căsătorie, n-au izbutit, fără îndoială din pricină că Ioan fusese legat prin vrăji. Întrucît acum Ioan ar dori foarte mult să încheie o căsnicie cu altă femeie și să-și perpetueze prealuminata spiță, îl roagă pe papa să anuleze căsătoria cu Margareta. E neîndoielnic că papa, prieten al casei Luxemburg, va primi favorabil această cerere.

O dată hotărîrea luată, Ioan mai fu poftit de Margareta la o gustare. Amîndoi erau bine dispuși.

— N-ai îmbătrînit de loc, pui de lup, spuse ducesa.

— Și tu — Cristoase, Dumnezeu! — ești, în ciuda tuturor întîmplărilor, un om de stat, ducesă Botoasa.

Fiecare se simțea, potrivit împrejurărilor, mai tare decît celălalt; lucrurile se încheiaseră cu bine; pe temelia aceasta, găseau relațiile lor de-a dreptul plăcute. Se despărțiră prieteni, cu o familiaritate reținută, plină de înțelegere.

PRIN MOARTEA CELOR DOI COPII AI MARGARETEI, problema moștenirii în țara din munți arăta la fel ca pe vremea bunului rege Henric. Singurul moștenitor al tronului era băiatul Mein-

hard, a cărui sănătate rămânea gingașă și ale cărui surori muriseră amîndouă de mici. Din nou, așadar, puternicii suverani germani își îndreptară privirile spre Tirol, întinseră într-acolo mîini lacome. Casa de Luxemburg își rotunjea posesiunile la Rin și la Vltava, se retrăsese din lupta pentru țara din miazăzi. Totuși Wittelsbach și Habsburg așteptau prilejul potrivit să ridice pretenții întemeiate, stăteau cu ochii ațintiți, pîneau.

Habsburgul mai ales, ologul Albrecht, pregătea un plan de durată, bine înjghebat. El însuși avea nădejde puțină să-l vadă realizat. Dar ologul, devenit prin lîncezeală mai plin de răutate și mai înțelept, nu mai lucra de mult pentru un succes imediat, ci de perspectivă îndepărtată. După părerea lui, ori punea mîna pe Tirol, calea către apus, puntea spre posesiunile șvabe, ori renunța la visul oricărui mare imperiu.

Mai întîi căută să-i cîștige pe seniorii din teritoriile episcopale. Trientul și Cuera trăiseră experiențe triste cu casa de Wittelsbach; erau foarte înclinate să treacă de partea Habsburgului, care le făcea hatîruri. Și altminteri Albrecht avea ochi dulci și mîna deschisă pentru toți seniorii cu influență din Tirol. Îi dăruia pe Schenna, pe guvernatorii din Matsch, pe Frauenberg cu titluri, demnități, slujbe, care cereau puțină osteneală și aduceau mulți bani.

Încercă în toate chipurile să cîștige chiar încrederea și prietenia margrafului. Cu prilejul atacului întreprins de Carol de Luxemburg, nu-i căzuse în coastă, ba chiar mijlocise între el și

ăcesta. În curînd se ajunsese atît de departe, încît ologul Albrecht putu să-și cunune una dintre fete cu micul, dolofanul, indolentul, molîul Meinhard, moștenitorul Tirolului. Pe deasupra, Albrecht, de felul lui foarte strîns la pungă, se arătă întotdeauna darnic cu margraful aflat neconținut în lipsă de bani și, astfel, îl aduse într-o dependență mereu mai mare.

Apoi, pe neașteptate, cînd Ludovic avu odată din nou nevoie de o sumă considerabilă, consilierii financiari ai austriacului declarară că, din păcate, nu mai le e cu putință să-l ajute. Vistieria lor e secătuită ; ba chiar, spre cea mai mare părere de rău, trebuiau să-i ceară în curînd înapoierea sumelor împrumutate mai înainte. Margraful, adînc surprins, aflat într-o strîmtorare ce-l scotea din fire, voi să-i fulgere cu privirea și să le azvîrle cuvinte grele. Se stăpîni însă, își mușcă buzele, plecă fără o vorbă.

Se gîndi să i se adreseze personal lui Albrecht. Mîndria îl împiedică s-o facă. La o a doua întîlnire, consilierii financiari habsburgici declarară cu nevinovăție consilierilor săi că ar fi găsit un excelent compromis foarte echitabil. Ca ipotecă pentru suma împrumutată mai demult și pentru aceea cerută acum, margraful să cedeze timp de cîțiva ani Austriei administrația Bavariei de Sus. Prin economiile rezultate din administrarea în comun, mai chibzuită, Albrecht își va scoate cu siguranță în curînd suma ce i se datora.

Cînd sfetnicii săi îi aduseră la cunoștină propunerea austriecilor, margrafului îi pieri sîngele din obraz. Îi cercetă cu privirea aspră, ascuțită,

albastră. Nu, nu zîmbeau. Aveau înfățișarea unor slujbași de bună-credință, serioși. Înghiți în sec, spuse că va reflecta ; se înclină, îi concedie.

Rămase singur, simțindu-se greu lovit. Își ridică grumazul masiv. Pretenția era o nerușinare. Dar Albrecht avea minte ageră, îi arăta prietenie, sigur că nu avusese de gînd să-l jignească. Așadar era vădit că în alt chip nu puteau fi scoși banii. Urma să-i cedeze veniturile ; veniturile nu erau țara. Totuși, dacă șeful casei de Wittelsbach trecea unui Habsburg ocîrmuirea țării sale de baștină, asta egala, în ciuda tuturor asigurărilor, cu o pagubă mare, aproape de neîndurat.

Cînd aduse chestiunea în fața sfatului său, se arătă nepăsător, liniștit, înfățișă totul ca și cînd n-ar fi avut cine știe ce însemnătate. Cercetă cu bănuială chipurile seniorilor, să vadă dacă vor cuteza să-și dezvăluie rînjetul lăuntric. Ah, dacă ar mai trăi prietenul său, Conrad de Teck ! Față de el, această neîncredere n-ar fi avut nici un rost. Totul ar fi fost mai ușor de îndurat ! Nici un sentimentalism ! Spuse în două cuvinte despre ce era vorba. Nu făcu nici o apreciere. Le ceru părerea.

Cel dintîi care luă cuvîntul fu Frauenberg. Ca toți ceilalți, și el își dădea seama că austrieii îi strîngeau cu ușa prin propunerea lor. Puțin îi păsa de Ludovic și de Albrecht, de Bavaria și de Tirol sau de Austria. Habsburgul era cel mai bogat și cel mai isteț ; așadar probabil că dreptatea se afla de partea lui. Întrucît pe el, pe Frauenberg, l-a cumpărat cu slujbe onorifice și

cu sume uriașe, trebuie să bage de seamă ca Ludovic să primească propunerea. Dacă însă ar stărui pentru aceasta, Ludovic, care și așa nu-l putea suferi, ar deveni bănuitor. Pe de altă parte, fie că era sfătuit să primească sau să respingă propunerea, margrafului nu-i rămânea altceva de făcut decît să semneze, scrișnind, înțelegerea umilitoare. El, Conrad de Frauenberg, își poate așadar îngădui, fără ca Habsburgul să bage de seamă, gestul hazliu de-a face pe patriotul bavarez, sfătuindu-l pe principe să respingă umilitoarele pretenții austriece.

Margareta primi cu cea mai mare însuflețire propunerile habsburgice. Vor avea foarte mulți bani, vor putea, în sfîrșit, să achite împovăra-toarele datorii rămase încă de pe vremea bunului rege Henric. O dată ce va fi înlăturată povara aceasta, cum vor mai răsufila ușurate iubitele ei orașe ! Dintotdeauna, Bavaria n-a fost pentru ea altceva decît o oarecare anexă. Renunța cu plăcere la ea de dragul banilor. Învățase de la Schenna și de la Mendel Hirsch ce preț au banii. Ce foloase poate aduce un trup mare cu prea puțin sînge ? Acum țara va avea destul sînge, acum se va însănătoși. Buna ei țară ! Dragile ei orașe înfloritoare !

Margraful o ascultă cu chipul întunecat. Acum ieșea foarte bine la iveală cît de puțin îl înțelesese ea dintotdeauna. El era bavarez, un Wittelsbach, fiu de împărat, obișnuit cu stăpînirea lumii, obișnuit să cuprindă în gîndul lui țări întregi. Margareta era tiroleză ; acolo unde se terminau munții ei, acolo i se închideau și gîn-

durile. Gîndurile i se întindeau doar pînă la cîmpie, nu mai departe. Era fiica unui mic conte tirolez, cu vederi înguste, socotit pînă la para, meschin. El era întîiul născut al împăratului roman, avea suflet de stăpîn, cu perspective largi cît lumea, răspunzător numai față de Dumnezeu și față de sine. Nu, între el și Margareta rămînea doar slutenia ei.

Luă cuvîntul distinsul senior de Schenna. În clipa aceea puțin îi păsa de Ludovic. El era, firește, de partea Margaretei, fiind tirolez, nu bavarez. Să înzdrăvenească finanțele ambelor țări nu era, din păcate, cu putință. Se ivea un prilej nimerit, ca nobilul bidiviu bavarez să fie pus, pentru scurtă vreme, la îngrășat, în grajdul aliatului Habsburg. În felul acesta se căpăta, în sfîrșit, ovăzul trebuitor pentru bunul cal tirolez. Ce altă ieșire ar mai fi ?

Da, ce altă ieșire să mai existe ? Asta era. N-avea nici un rost să se mai pună în lumină, fie cît de limpede, contraargumente. Propunerea Habsburgului trebuia înghițită. Margraful își lăsă în jos capul, încovoind grumazul gros, amenințător. Mulțumi consilierilor, morocănos, în puține cuvinte. Spuse că va reflecta asupra părerilor lor. Cu toții știau ce hotărîre va lua.

În cea mai proastă dispoziție, Ludovic părăsi castelul Tirol, călare, însoțit de o mică suită, și se îndreptă către miazănoapte, spre München, ca să pună la punct ultimele amănunte, neesențiale, mai înainte de a trece țara în seama ocîrmuirii habsburgice. O zi tristă de octombrie. Ploaie mă-

runtă, plictisitoare, fără sfîrșit. Cu ce se alegea el de la viață? Domnea, eră un mare principe. Dar mai tot ce avea de făcut, cele mai multe dintre aceste ceremonii solemne, manifestări, ordine scrise erau neplăcute și-i împovărau sufletul. Să-i treacă Habsburgului administrarea țării sale strămosești, și s-o mai facă și cu surisul pe buze. Să mai spună și „bogdaproste!” Scrisni din dinți. Parcă vedea ochii uriași, de un albastru sters, ai fătălui sau afintuți asupra lui. Ce-ar fi spus bătrînul despre toate astea?

Acasa, tirolezii se bucurau. Scribosul de Schenna, cel uns cu toate alifurile, care-si batea joc de toate, cu surisul lui impertinent, refînut, blăjîn. Frauenberg, răcanul neobrazat, care orăcaie despre demnitatea casei de Wittelsbach, despre legătura dintre Wittelsbach și Bavaria, iar în sufletul lui e plin de-o bucurie batjocoritoare, fiindcă stie prea bine, ciuperca asta otrăvitoare, că el, Ludovic, va trebui totuși să înghită hapul. Botoasa, care nu se gîndeste la nimic altceva decît la Tirolul ei și socoteste Bavaria lui drept un obiect scos la mezat, arătîndu-se mulțumită să scape de ea, numai să obțină guldeni și mărci veroneze. Sluta care a făcut din el batjocura întregii creștinătăți! Ce silă îi e de ea! Cum mai sta acolo și ciulește urechile la orăcăitul lui Frauenberg, albinosul, lepădătura! Nevasta lui! Prințesa lui! Pfui! Botoasa!

Cu adevărat, Dumnezeuule, cu ce s-alegea el de la viață? N-ar putea oare, în drum spre München, mai înainte de a da pe gît băutura cea amară, să facă ceva mai puțin amar? Ce-ar

fi dacă s-ar abate, de-o pildă, pe la Taufers, ca să vadă cu ochii lui cum stau lucrurile pe-acolo? N-ar pierde prea mult timp; și-apoi, cu cât va ajunge la München mai târziu, cu atât va fi mai bine.

La Taufers, Agnès nu fu de loc atât de mirată cum se așteptase el. Da, când straja de la poartă o vestise că vine margraful cu câțiva seniori, răsuflase ușurată, întinsese brațele și un surîs de satisfacție îi apăruse pe buzele foarte roșii. Dar pe principe îl primi cu o curtenie calmă, nicidecum cu semne de mare cinste. Chiar și masa, pe care porunci să i-o pregătească, deși alcătuită din feluri într-adevăr gustoase și alese, era departe de acel lux strălucitor despre care vorbeau bîrfitorii și cu care ospătase într-adevăr seniori mai puțini puternici, ca de pildă mărunții baroni italieni.

Ludovic o privea. Ardeau lumînări, în cămin pîlpîia un foc mic, plutea mireasma plantelor aromatice azvîrlite pe cărbuni. Slugile serveau fructe și dulciuri. Drăgălașă ființă, sfinte Dumnezeu! Nici o mirare că se pălăvrăgea atîta pe seama sa. Dar prea la îndemînă nu te simțeai în fața ei. Conversația pe care o întreținea era domoală, nițel ironică, nu deschidea porțița vreunei apropieri. Margraful, bărbat serios și neîndemînat, făcu două-trei încercări stîngace să-i spună ceva galant. Agnès îl privi liniștită, arătîndu-se că nu înțelege. Nu, femeia asta era de-a dreptul de gheață.

Cu atât mai pe neașteptate pică a doua zi rugămintea ei, rostită cu nepăsare, de a-i îngă-

dui să se alăture alaiului cu care margraful călătorea spre München. Voia să-și viziteze sora, și mai avea și alte treburi în Bavaria.

Margraful, încurcat, șovăi, tăcu. Rugămintea asta nu i se părea nimerită. O să iasă vorbe. Era un om serios, stăpîn pe el, pe deasupra nici nu mai avea anii potriviți pentru asemenea istorii ; nu-i convenea să dea apă la moară bîrfitorilor. Dar nici nu-i putea refuza doamnei — căci totuși era o doamnă — căreia el îi ceruse găzduire, mica favoare ce i-o solicita. Cam mormăind, cu inima grea și destul de nepoliticos, îi răspunse că se bucură să-i dea îngăduința.

În timpul călătoriei, Agnès, foarte la locul ei, reținută, făcu totul ca prezența sa în alai să nu bată la ochi. Mai toată vremea rămase în litiera ei, cu perdelele trase. Singură, înapoia perdelelor, își rumega triumful. Cealaltă, dușmanca, ședea la castelul Tirol. Își avea bărbatul de care era legată trainic prin căsătorie. Îi născuse copii. Își împletise viața cu a lui. Dar acum, aceea care călătorea prin țara strămoșească a dușmancei era ea, Agnès de Flavon.

La München, Ludovic își duse la capăt treburile-i supărătoare, stînjedit, dar cu trufie. Îndată ce sosiseră, Agnès își luase rămas bun, mulțumindu-i cu amabilitate, dar fără exagerare. Acum, margraful și-ar fi înseninat bucuros cu prezența ei serile posomorîte. Cînd o invită în-tîia oară, Agnès îl refuză, a doua oară veni. Ludovic se obișnuî s-o aibă aproape. Contesa se duse la țară, să-și vadă sora. Margraful își amîna plecarea, pînă cînd Agnès putu să-l înso-

tească în drumul spre casa. În timpul acestei călătorii, sub un cer strălucitor de toamnă tirzie, frumoasa femeie nu se mai închise în litieră, ci merse calare, pe un cal împodobit, alături de margraf, tinindu-și trufașă capul sus.

Aurul se revărsa în țară. Sumele uriașe căpătate prin ipotecarea Bavariei, Mestesugurile se înviorară. La fel, minele, ocnele. Drumurile fura refacute, negotul înlesnit, orinduit. Orașele se-nfinsă, se măriră. Burghezii începură să se umfle în pene, dindu-și importanță. Casele lor creșcură în înălțime, se umplură cu mobilă scumpă, obiecte de artă, unelte. Se ridicară ca din pământ ziduri, turnuri, case ale sfaturilor, biserici. Pe masa cu veselă bună a burghezului, friptura de pasăre și vinul dres cu mirodenii apăreau acum și în zilele de lucru. Femeia de la oraș ieșea în lume îmbracată în matase, cu panglici mîndre, cu bonete uriașe, trenă, giuvaeruri, într-un cuvînt, mult mai arătoasă decît nevestele din mița nobilime.

De cînd se produsese această schimbare fericită? Din ziua în care margraful fusese văzut cu Agnès de Flavon. Agnès de Flavon, frumoasă, binecuvîntată. Cu siguranță că ea fusese aceea care scornise minunatul plan de a da Bavariei, pentru a se îndruma toată puterea și tot bănetul spre Tirol. Dumnezeu s-o aibă în paza lui pe frumoasa noastră Agnès de Flavon! Se și vedea că e o aleasă a cerurilor. Era vădit că pe chipu-i de o frumusețe cerească străluceau toate binecuvîntările Maicii Domnului. Dimpo-

trivă, cealaltă, Botoasa, era însemnată cu pecetea sluteniei. O însemnase mînia cerului. Tot ce făcea, purta povara blestemului. Copiii îi mureau. Acolo unde punea ea mîna, se năpusteau molimele, pîrjolul, apa, lăcustele. Tot ceea ce plănuia, tot ceea ce făcea era blestemat. N-aps ea la cale unirea cu Bavaria, sămînța ruinei? Nu i-a chemat ea aici pe seniorii bavarezi grosolani, lacomi, care au supt țara? Nu s-a agățat ea de Frauenberg, lepădătura asta pocită? Nu l-a făcut ea majordom al curții? Mare noroc că principele nu mai ține la ea! În sfîrșit, acum a văzut și el căre-i e drumul adevărat. Acum au început vremuri bune. Dumnezeu s-o binecuvînteze pe drăga, frumoasa noastră Agnès de Flavon.

Agnès vedea poporul îngrămădindu-se pe marginea drumului pe unde trecea, tot atît de firesc cum ședeau în linie pomii și casele, avea nevoie de ovațiile lui cum nu se putea lipsi de giuvaeruri. Suridea. Trecea prin mijlocul lîtei de gură-cască, plină de admirație, nu se uita nici la dreapta, nici la stînga, ținea capul sus, cu buzele înguste, îndrăznețe, mîndre, iar poporul jubila.

FOARTE DEPARTE DE SOTUL EI, FOARTE DEPARTE DE FIUL EI Meinhard, Margareta umbla de colo-colo, cu inima grea, pe gînduri. Nu o preocupă decît un singur lucru: Agnès și biruința ei. Îl vedea pe Schenna, îl vedea pe Frauenberg! Vedea orașele răsufîind ușurate, ridicîndu-se,

crescînd. Sămînța ei, opera ei. I se răpise totul, era goală și săracă. Ceea ce se îngăduia oricui, ei i se refuza. Dar, cel puțin, își dusesese opera pînă la capăt. Asta, cel puțin, îi rămînea, singurul ei bun.

Cu atît mai limpede vedea lucrurile Schenna. Vedea cum poporul trecea în seama frumoasei tot ceea ce săvîrșise urîta. Voia s-o cruce de recunoașterea faptului acestuia, de dureroasa trezire la realitate. Mai vedea cum Ludovic cade mereu mai mult în mrejele frumoasei Agnès de Taufers. Bărbatul greoi și neajutorat, care trecea pentru întîia oară printr-o asemenea tulburare, se mai apăra încă, mirat și suflînd din greu. Toată povestea rămînea încă o aventură, trecătoare, fără urmări. Dar în curînd, poate chiar în cîteva săptămîni, va fi prea tîrziu, în curînd va fi legat de ea cu buna lui voie și pentru totdeauna.

Schenna voia să-l redea pe margraf Margaretei. Voia să-i redea Margaretei poporul. Norodul era năîng. N-avea nici o însemnătate ceea ce gîndea. Dar nu trebuia ca Margareta să se vadă părăsită și de acest ultim reazem.

Ceea ce trebuia să obțină mai întîi era înlăturarea, în sfîrșit, a acestei anateme bisericești care o împovăra. Excomunicarea era o pată care îndepărta de ea poporul, îl îndepărta pe soț. Căci, deși căsătoria cu Ioan fusese desfăcută în toată forma, astfel încît Margareta nu mai apărea în fața bisericii ca adulteră, conviețuirea cu Ludovic nu fusese încă nicidecum sancționată de papă. Biserica privea căsnicia ei

ca pe un concubinaj, iar pe fiul ei, principele de coroană Meinhard, ca pe un bastard. Și acum, ca mai înainte, ea și soțul ei erau considerați excomunicați, iar țara lor pusă sub interdicție. Desigur, margraful trimisese soli la Avignon, ca să declare că e gata să dea orice satisfacție ar cere sfântul părinte, dar papa, ațîțat de împăratul Carol, se codea.

Acum, Clement răposase, iar urmașul său, Inocențiu al VI-lea, se afla cu totul sub influența casei de Habsburg. Ologul Albrecht ar trebui să aibă el însuși tot interesul ca fiica lui să fie cununată nu cu un bastard, ci cu moștenitorul recunoscut de biserică al Tirolului. Schenna acționează cu o promptitudine neobișnuită pentru el. Se așternu la drum de la Ludovic la Albrecht, de la Albrecht la Margareta. De la München la Viena, de la Viena la Tirol.

Albrecht puse condiții. Azvîrlea sămîntă pentru viitor. Prin căsătoria cu Meinhard, fiica lui va avea drepturi asupra țării din munți. Dar tînărul Meinhard era un Wittelsbach. Iar casa de Wittelsbach va formula și ea, în anumite împrejurări, pretenții. S-a mai văzut și altă dată că țara asta care dă de furcă rămîne, în cele din urmă, mereu în stăpînirea aceluia pe care poporul îl socotește domnitor legiuit. Botoasa nu era îndrăgită, dar poporul vedea în ea, ca un fapt de la sine înțeles și privit cu supunere religioasă, pe stăpîna de drept a țării, fiindcă era : singura moștenitoare legitimă a bătrînului conte de Tirol. În privința aceasta, ea era aceea care trebuia să hotărască ; popo-

rul va fi de partea aceluia, căruia ea îi va transmite puterea. Albrecht nu ceru nimic de la Ludovic; în schimb, pretinse un testament prin care să-și ia obligații Margareta. În cazul în care soțul ei Ludovic, fiul ei Meinhard ar muri fără moștenitori direcți, țara să treacă în stăpânirea ducilor de Austria. O chestie formală. O chestie pur formală, accentuă Albrecht în fața seniorului de Schenna. Pe deasupra, era vorba de un caz cu totul și cu totul improbabil și de nedorit. În schimb, el se pune chezaș să obțină de la papă ridicarea excomunicării și a interdictului pentru Ludovic și Margareta.

Schenna socoti această propunere ca foarte avantajoasă. Austriezii voioși și sociabili îi fusese rădăcină dintotdeauna mai plăcuți decât grecii și brutalii bavarezi.

Margareta se aplecă deasupra pergamentului, singură pe o scară tîrziu. Așadar, trebuia să lădă țara pe mîna Habsburgilor. Ei da, li-o mai dăduse luxemburghezului, apoi unui Wittelsbach; de ce nu și unui Habsburg? Otagul Albrecht era fără îndoială cel mai deștept și cel mai destoinic dintre principii germani. Iar fiul său, Rudolf, hotărît, curajos, luminat la minte. Oameni de ispravă, Habsburgii. Cu siguranță că vor fi domnitori destoinici ai Tirolului. Aveau Austria, Carintia, Craina, regiunea din vecinătatea Suabiei, Gortz, ocîrmuiau Bavaria Superioară. Nu vor administra mai rău nici Tirolul.

„Tirolul! Tirolul ei! Abia l-a eliberat de Bavaria. Acum va trebui să devină, alături de alte șase țări, o a șaptea. Un ținut oarecare, obiect al ocîrmuirii unor principii străini. Tirolul ei! Să judece însă la rece. Astea erau lucruri foarte îndepărtate. Deocamdată fiul ei mai trăiește. Nu-i atît de deștept și de brav ca Rudolf, ca frî lui Albrecht. Mai e, pe deasupra, și un tînăr omuleț fără însemnătate. Dar e fiul ei. Strănepotul contelui Meinhard. Ce le pasă în definitiv celorlalți de Tirol? Și chiar dacă frî ei ar fi tîmpit de-a binelea, el e Tirolul. Domol, domol. Nimeni nu vrea să f-l-ia. Pentru cazul că Meinhard n-ar avea moștenitori — depărtate mai tînteste, deșteptul Albrecht, bologul, causticul. Fapt într-adevăr ciudat e că vrea semnătura ei. Soțul ei e margraf, fiu de împărat, un Wittelsbach, dar înțeleptul Albrecht vrea semnătura ei, nu a lui. Ce-o fi gîndind Ludovic despre asta? Și el e un om de ispravă. Se înțelege bine cu Habsburgul. Curios că acesta nu l-a întrebat și pe duce. O fi și știind istețul Albrecht cît de mult s-a îndepărtat Ludovic de ea? Altădată s-ar fi sfătuit cu el. Acum e plecat. În Bavaria. Cu Agnès. Margăreta rămîne cu ochii ațintiți în gol, gură-i mare, urîtă se strîmbă de necaz, dar fără să exprime prea multă amărăciune. De ce să nu-și facă Ludovic cheful cu Agnès de Flayon? E foarte frumoasă. El nu mai e așa de tînăr. S-a spetit muncind. Acum a scăpat de Bavaria. Poate să-și mai tragă nițel sufletul.

Agnès e foarte frumoasă. De ce să nu-și facă cheful cu ea ?

Se ridică din jilt, gemînd ușor. Reciti încă o dată diata. Era lungă și amănunțită. „Noi, Margareta, din mila lui Dumnezeu margrafă de Brandenburg, ducesă de Bavaria și contesă de Tirol, dăm în veci, oricărui creștin ce va vedea epistola aceasta, o va citi sau o va auzi, acum și mai târziu, salutul Nostru și încunoștințarea celor mai jos scrise. De se va întîmpla, Dumnezeu în milostenia Sa păzească-Ne, ca Noi și prealuminatul principe, soțul Nostru multiubit, margraful Ludovic de Brandenburg, să ne săvîrșim din viață — fără de clironomi în linie dreaptă, pe care împreună să-i fi zămislit, și dacă și iubitul Nostru fiu, ducele Meinhard, ar răposa, Dumnezeu ferească-l, fără clironomi drepti, atunci mai sus-numitele Noastre principate și comitate, țări și stăpîniri, cu castelul Tirol împreună și cu toate celelalte castele, sihăstirii, citadele, orașe, târguri, sate, oameni și jurisdicții să cadă pe de-a-ntregul și spre dreaptă moștenire și clironomie mai sus-numiților Noștri unchi preaiubiți, ducii Austriei...”

Tulburată, lăsă să-i scape din mînă hrisovul, iar pergamentul se strînse sul, foșnind, pe masă. Părăsi încăperea. Cu pași grei, tîrșîiți își făcu rondul, așa cum obișnuia în fiecare noapte mai înainte de a se duce la culcare. Femeia slută își tîrî pașii singură, în veșmintele ei splendide, care atîrnau pe ea țepene, precedată de umbra grosolană proiectată de lumînări, prin săli, odăi, coridoare.

Ajunse la încăperea războaielor de țesut. Ușa din lemn negeluit se deschise fără mult zgomot. Slugile își terminaseră lucrul, mai erau acolo câțiva argați. Cu toții se-nghesuiau grămadă în jurul unei slujnicuțe tinere, bondoace, care ședea stingherită, rînjind totuși amuzată. În jurul ei, gălăgie, hohote de rîs. Cum? Cu adevărat nu înțelegea? Ea era singură din tot Tirolul care nu pricepea. Așadar, încă o dată. Zîna nenorocului era o momîie slută; pe unde se arăta, totul se veștejea, se zbîrcea. Zîna norocului strălucea dumnezeiește de frumoasă. Tot ce atîngea, înfloreă, sub pașii ei răsărea aur zornăitor. Cine era așadar zîna norocului?... A... Ag... În sfîrșit, chipul slujnicei se destinse, luminat de înțelegere. Agnès de Flavon! Dar firește! Iar zîna nenorocului? Ah! Ia te uită! Și slujnicuța începu și ea acum să rîdă, de sălta carnea pe dînsa.

Din pricina strigătelor și a larmei, ducesa nu fusese observată. Rămăsese tăcută, cu lumînările ei, în umbra ușii întredeschise. Acum, încetișor, închise ușa la loc. Își tîrî mai departe pașii pe coridoare. Înapoi, la document. Desfăcu diata în fața ei. „Noi, Margareta, din mila lui Dumnezeu...” Pergamentul foșnea. Vîrî cu un gest solemn pana în cerneală, semnă.

Ologul Albrecht ședea în castelul său de la Viena, în veșmînt de noapte și înfășurat în pături. Alături pe o masă, printre alte documente, se afla și diata Margaretei. Fiul lui, Rudolf, se găsea de față, ca și episcopul de Gurk

și abatele Ioan de Viktring, aflat la vrsta patriarhilor. Bătrânul dăduse primise sfântul maslu, știa că în câteva ceasuri se va stinge. Se așezase în
jetul său de olog, tremura de frig, deși era învelit cu pătură în încăperea supraîncălzită, și simțea, cu o durere aproape plăcută, beaunul
părăsea viața. Părea, în rest, ca întotdeauna, limpede la minte, liniștit, stăpinit de o ananită
amărăciune voioasă.

Rudolf întrebă pentru a treia oară dacă nu trebuie să trimită după ceilalți frați. Chipul său ferm, blond-castaniu, cu frunte colțuroasă nu prea înaltă, nas coroiat, buza de jos predominantă, privea cu seriozitate și aroganță, fără sentimentalism. Ologul făcu pentru a treia oară un gest de refuz. Tinerii aveau treburi, moartea lui nu trebuia să-i tulbure.

Respira liniștit, palma mîinii sănătoase se deschidea, se închidea, iar se deschidea. A trăit o viață plăcută, atît cît poate fi de plăcută o viață de om. A cunoscut truda și munca. S-a bucurat de succese. A prosperat el însuși, și i-au prosperat țările. Era în pace cu sine, era în pace cu oamenii, era în pace cu Dumnezeu.

Fiului său Rudolf îi rămînea o moștenire bună. Era frumos, și un dar al lui Dumnezeu, că apucase să mai vadă documentul care îi asigura acestuia Tirolul. Acum, cercul întreg era închis, de la Suabia la Ungaria, cercul țării habsburgice. A domnit cu vrednicie și creștinește, în orînduială și cu dreptate. Fiii săi erau bărbați deștepți, zdraveni. Știa el de ce nu-i tulbura cu moartea lui.

Așadar pleacă și el acum, ultimul dintre cei trei. Luxemburghezul, Ioan, a murit de-o moarte neroadă, o moarte cavaleriească, năîngă, pe un cîmp de bătălie unde n-avea ce să caute. Bavarezul, Ludovic, a murit de-o moarte nepregătită, ușuratică, la vînătoare, lăsîndu-și treburile tulburi, în neorînduială, o moarte venită pe neașteptate, fără vreo linie directoare și fără chip, o moarte tot atît de meschină și prostescă și care nu spune nimic, cum i-a fost întreaga viață. El, Albrecht, nu s-a numit niciodată împărat roman, n-a rîvnit niciodată coroana romană, n-a avut-o niciodată și nici n-a vrut-o. Dar dacă ai fi cîntărit bine lucrurile — în clipa aceea, pe fața lui apăru un zîmbet blajin și viclean — cel mai puternic dintre cei trei a fost el, adevăratul arbitru al creștinătății, și întotdeauna s-a întîmplat după voia lui.

Acum se simțea îngrozitor de trudit. Îl strigă — era răgușit — pe Rudolf. Acesta se întoarce repede spre el. Ologul pipăi cu mîna sănătoasă după aceea a feciorului său. Mîna îi căzu, mai înainte de a o fi găsit pe cea a fiului. Capul i se înclină pe piept.

Rudolf rămase concentrat, semeț. Acum el era capul familiei Habsburg, cel mai puternic bărbat dintre germani. Episcopul de Gurk se ruga. Foarte bătrînul abate Ioan de Viktring netezi cu mîna uscată, cafenie pergamentul Margaretei.

— Am durat un monument mai trainic decît arama, cită el pe un clasic antic. Apoi își tîrșii

picioarele spre Albrecht. Văzu că era mort. Se încovoie, își îndreptă spatele, se clătină, își regăsi echilibrul. Cu cîtă putere mai avea în glas, începu de mai multe ori, apoi rosti pînă la capăt : *Defunctus est Albertus de Habsburg, imperator romanus.*

Episcopul și prințul se uitară unul la altul ; niciodată mortul nu avusese această demnitate, niciodată nu o rîvnise. Moșneagul repetă anevoie, cu voce șovăitoare, dar solemnă :

— A murit Albrecht de Habsburg, împăratul roman.

Apoi se-ncovoie, se întoarce bîjbîind la masă, se închină, mormăind.

Micuța capelă cu hramul sfintei Margareta, de la castelul ducal din München, este plină ochi de demnitari în haine de gală. Afară e o toamnă luminoasă, arămie. Înăuntru se freacă între ele armurile seniorilor, odăjdiile fastuoase ale clericilor ; stau cu toții înghesuiți unul în-tr-altul. Ducii Austriei, Rudolf, Leopold, Frederic, cancelarii și mareșalii lor, Ioan de Platzeim, Pilgrim Strein, seniorii bavarezi și tirolezi, mareșalii, burgravii, marii maeștri de vînătoare, majordomii curții margrafului, Schenna, Frauenberg, Conrad Kummersbrucker, Dipold Häl. Odăjdiile principilor bisericii sînt violete și trandafirii-gălbui. Sînt de față episcopii de Salzburg, Regensburg, Würzburg, decani, egumeni, parohi ai domului. Parohii din Tirol, Treisendorf, Pyber. Steaguri papale, laice. Mi-

reamă de tămîie. Afară norodul ținut în loc de ostași. La toate ferestrele, în copacii cu veșmînt de toamnă scaldat în soare, pe toate zidurile, pe toate ieșindurile pereților, popor.

Înăuntru, Ludovic și Margareta ședeau în genunchi în fața trimișilor papali, episcopul Paul de Freising și abatele Petru de Lamprecht. Ieri, căsătoria lor a fost desfăcută în mod formal și li s-a dat îngăduința să trăiască despărțiți. Astăzi, episcopul citea solemn decretul papal de purificare : după ce Ludovic de Bavaria, întîiul născut al răposatului Ludovic de Bavaria, care a fost împărat roman, a îndeplinit tot ceea ce i-a cerut papa, după ce și-a recunoscut personal delictul împotriva Bisericii, el și abatele Petru, ca trimiși papali, îi dau numitului principe și principesei Margareta dispensă în ceea ce privește înrudirea prea apropiată și le îngăduie să se cunune din nou, iar pe născutul lor principe Meinhard îl declară copil legitim. Îi purifică pe Ludovic și Margareta de orice pată și infamie, îi declară apți să posede privilegii, vasalități, bunuri, drepturi. Îi reprimesc pe amîndoi în sînul Bisericii. Înlătură de pe țările lor interdictul.

Îndată după această solemnitate, în Bavaria și Tirol se redeschiseră ușile bisericilor care stătuseră încuiate multe decenii. Clopotele, rămase mute atîta vreme, începură să se legene, să sune. Poporul, însetat de înălțare sufletească, se revărsă în biserici. Bărbați și femei, ajunși la vîrsta matură fără a fi luat parte la o slujbă

bisericească și fără a fi auzit bătaia clopotelor, ascultau pentru întâia oară o liturghie, erau uimiți și fericiți auzind valurile cucernice ale slavei lărmuitoare, orbitoare, pline de pompă ce se aducea Sfintei treimi.

— NU MAI FAC NICI O AFACERE CU HABSBURGII ! strigă tare, cu vocea lui aspră de ofițer ducele Ștefan al Bavariei de Jos, și-și aruncă mănua de metal, care căzu zornăind pe masă. Se ridică, începu să se plimbe de colo-colo. Din țeasta colțuroasă, ochii bănuitori, reci priveau cu răutate și mînie spre fratele său margraful, care rămăsese pe scaun, ținîndu-și de oboseală capul plecat pe masă, în așa fel încît grumazul i se umfla încă mai masiv. Marea sală din castelul ducal de la München nu se încălzise ca lumea, cu toate că focul ardea neconținut. Afară cădea o lapoviță ce-ți făcea silă.

— Așadar, nu... spuse margraful, cu vocea trudită și deprimată. Atunci, domnule frate, las în seama dumitale să închei celălalt document, așa cum am vorbit.

Ducele Ștefan strînse buzele sub mustața soldătească, groasă, brună. Se apropie, explicînd de ce era furios :

— Ne-am descurcat binișor în multele și neplăcutele probleme legate de moștenire. Nu ne-am tras pe sfoară unul pe altul. Fiecare și-a apărat pe față și cu simț practic interesele, fără multe vorbe și mofturi, și n-am stăruit să ne impunem părerea unul altuia. Fiecăruia din noi

șase inima i-a dat ghes să îmbucătățim și să împărțim țările, ca să facem din casa de Wittelsbach o nimica toată. De altminteri, altă cale și altă ieșire nu era, și noi nu ne-am răcit gura cu vorbe mari. Dar, domnule frate — aici ducele ridică vocea și se răsti acuzator — faptul că dumneata ai dat testamentul privitor la moștenirea Tirolului în mîna Habsburgului, dumneata, șeful familiei Wittelsbach, asta mă împiedică să mai tac. E o treabă care privește numai și numai Tirolul, știu, și nu mă interesează ; nu m-am amestecat niciodată în treburile dumitale. Dar asta mă doare prea tare, îmi otrăvește sîngele, și trebuie să ți-o spun.

Margraful nu răspunse. Ochii lui duri, pătrunzători, albaștri priveau în gol, cu nepăsare ; Ludovic părea mult mai bătrîn decît fratele său doar ceva mai mic decît dînsul. Fiindcă el, care altminteri era cel ce repezea pe alții și nu rămînea niciodată dator cu răspunsul, continua să tacă, deprimat și apatic, ducele zise ceva mai îmblînzit :

— Poți să spui că era o treabă care o privea pe soția dumitale, nu pe dumneata ; poți spune că scoaterea de sub excomunicare și interdict a fost o bună plată pentru peticul ăsta de hîrtie îndoielnic, și ai dreptate. Dar, să fi fost în locul dumitale, nici eu, nici vreunul dintre ceilalți frați și nici tata, dacă ar fi trăit, n-am fi fost de acord cu așa ceva.

Margraful dădu din umeri obosit, ciudat de fără vlagă. Pe fratele său îl impresionează neplăcut prăbușirea bărbatului acestuia altminteri vîrtos

și zdravăn. Vorbi din nou, aproape ca și cum și-ar fi cerut iertare :

— Cred și eu că nu-i ușor să ai de nevastă pe Botoasa, și de majordom al curții pe Frauentberg.

Cînd rămase singur, margraful se simți năpădit de o furie mută, paralizantă, neputincioasă, cum nu mai simțise niciodată. Ce-a fost asta ? Se afla în palatul lui, iar fratele său mai mic, Ștefan, insul ăsta de nimic, un oarecare, o secătură, cu amărîta-i de Bavarie de Jos, s-a proțăpît în fața lui și l-a muștruluit ca pe un golan. Iar el — cum de a fost cu puțință așa ceva ?... El a stat și-a înghițit. Ajunsesse atît de departe ? Se prostise așa de rău ?

Ștefan avea dreptate, asta era. Habsburgii domneau împreună, lăsaseră conducerea în mîinile istețului Rudolf. Acesta era căpetenia lor, cu toții împreună formau un tot, întregul grup atît de mare al țărilor lor era cîrmuit laolaltă. Casa de Wittelsbach se fărîmițase și se împărțise, țara era sfîșiată în șase petice. El, cel mai vîrstnic, îngăduise asta. Și nu numai atît. Mai dăduse și apă la moara Habsburgilor. Totul a început cu măcelărirea evreilor. Dacă și-ar fi apărat evreii, cum a făcut-o ologul Albrecht, niciodată punga lui n-ar fi ajuns atît de goală și de găurită. Niciodată n-ar fi trebuit să cedeze Bavaria lui sfetnicilor financiari austrieci. Acum ședeau acolo, mulți și grași, controlau, porunceau după bunul lor plac. Pretutindeni, jos, alături, deasupra a tot ceea ce aparține casei de Wittelsbach, rînjește leul roșu al Habsburgului.

Margraful simțea ațintiți asupra lui ochii uriași ai tatălui său. Oftă. Fratele său avea dreptate.

N-are de ce să-și mai bată capul cu asta. Greșeala s-a săvârșit. Evreii erau morți ; cei rămași în viață nu se mai lăsau ispitiți prin nici o promisiune să se întoarcă. Țara era golașă și fără bani, iar cel ce o administra era Habsburgul.

Prostii ! Dar nu despre asta e vorba. Nimeni nu i-a reproșat așa ceva. Despre testament e vorba. Despre testamentul pe care și l-a făcut nevasta lui, sluta, Botoasa. De asta trebuie să se agațe, să se țină. Era bucuros să azvîrle vina în cîrca ei. Cum a spus frate-său ? Nu-i ușor s-o ai de nevastă pe Botoasa. Nu, Cristoase-Dumnezeule, nu-i de loc ușor ! Se lăsă năpădit de o mînie surdă împotriva femeii. Ea era vinovată de toate, chiar și de trecerea Bavariei sub ocîrmuire austriacă. O revede cum sta atunci, printre sfetnici, ea, sluta, Botoasa, cu caraghiosul ei de ibovnic, Frauenberg, lepădătura orăcăitoare. Ședeau acolo și făceau fărîme Bavaria lui. Batjocura Europei. Oh, cîtă dreptate a avut atunci, în ziua aceea, cînd tatăl său îl tîra de colo-colo, iar el se codea să se însoare cu muierea asta... Acum sta singur, privind în gol. Oftă, mormăi ceva, gemu.

Se duse la Agnès. O găsi tolănită pe o canapea. În fața ei sta șoimarul. Agnès își pusese mînușa și se juca cu o pasăre ce-i fusese adusă de curînd. Își dădu seama numaidecît că margraful arde de dorință să stea de vorbă cu ea. Dar îl lăsă să aștepte. Se ocupa de șoim, i-l

arătă, părea că nici n-are de gând să-l înapoieze șoimarului.

Ludovic izbucni, spunînd că astăzi n-are chef de vînațoare cu șoimi și de distracție. Oh, domnul margraf e prost dispus? A avut vreo supărare? Îi pare rău. Cu ducele Ștefan? Ia te uită! Domnul duce e un domn foarte drăguț. A vorbit despre testamentul ducesei Margareta? Și despre contractul cu Habsburgii privitor la administrația Bavariei? Despre asta nu? Ei, totuși, firește, numai așa, în treacăt.

De l-ar trimite odată la plimbare pe insul ăsta cu șoimul! Dar nici nu se gîndea la așa ceva. Așadar, pentru ea n-avea nici o însemnătate că Ștefan cutezase să-l supere? Și faptul că de la frate-său venea de-a dreptul la ea era ceva lipsit de importanță? Pasărea își deschise aripile, și le strînse, Agnès o mîngîia, îi dădea nume dezmierdătoare. În sufletul ei clo-cotea un mare triumf tainic. Se ajunsese, în sfîrșit, acolo? Lucrurile luau în sfîrșit întorsătura visată? Casa dușmancei, construită cu atîta trudă, se prăbușea, în sfîrșit?

Așadar, ducele Ștefan i-a pomenit despre contractul cu Habsburgii privitor la Bavaria? Ei, ea habar n-are de politică. Dar, serios vorbind, s-a minunat întotdeauna. Un principe atît de mare și de înțelept — și să lase ocîrmuirea țării sale în mîinile altuia! Rosti aceste vorbe ca în treacăt, scoțînd scufia șoimului, punîndu-i-o iar. Apoi începu să discute cu șoimarul cam cît timp ar trebui lăsat șoimul să flămînzească. În sufletul ei jubila: trebuia stoarsă

toată seva din Tirol, îndrumată altundeva, spre Bavaria, oriunde. Să nimicească opera dușmancei.

Ludovic ședea obidit, cuprins de o mare amărăciune. A fost nebun. Chiar și copiii vedeau mai limpede decât el unde avea să se ajungă. Niciodată nu ar fi trebuit să cedeze administrația Bavariei. Mai bine și-ar fi ipotecat toate orașele și veniturile pe seama lui *messer* Artese. Cu testamentul Margaretei, nu mai era nimic de făcut. Dar cât privește contractul cu Habsburgii, acesta avea să ajungă la scadență în câteva luni : îl va rezilia. Fie ce-o fi !

Agnès continua să stea tolănită pe canapea, aproape că nu-l mai lua în seamă. Șoimarul încă nu plecase. Dacă ar fi fost singuri, s-ar fi aruncat asupra ei, ar fi zgâlțâit-o : „Ascultă, nu rîde de mine ! Desfac contractul ! Îi azvîrlă afară pe slujbașii habsburgi ! Nu rîde de mine, tirfo !” Și ar fi strîns-o de i-ar fi pierit rîsul și gîndul la șoimi. Dar șoimarul era acolo, cu chipul său nerod, plin de respect, iar Agnès nicio dată nu se uita la duce.

Conrad de Frauenberg purta tratative cu conșilierii episcopului de Brixen. Episcopatul căzuse într-o stare de dependență totală față de margraf, iar Conrad îi făcea pe domniile acestea s-o simtă din plin. Albinosul orăcăitor îi vorbea, cu ochii lui roșii, pe seniorii ce asudau în sîcîia vîrtos și cu plăcere. În cele din urmă, cu o jovialitate disprețuitoare și grosolană le azvîrla bieților amărîți cîteva fărîmituri. Secretarul său,

un cleric cu înfățișare umilă, redactă protoco-lul în tăcere, cu deosebită scrupulozitate.

După ce domnii plecară, Frauenberg îi dădu secretarului îndrumări în legătură cu cîteva scri-sori pe care avea de gînd să le trimită slujba-șilor de pe posesiunile sale personale. Să nu mai fie — lua-i-ar toți dracii ! — atît de molîi. Să nu-i mai păsuiască atîta pe birnici. Să nu mai tot amîne termenele pentru clacă și robotă. Și mila asta neroadă cînd e vorba să hotărască pe-depsele ! Auzi, să pedepsească un hoț numai cu expunerea la stîlpul infamiei și cu închisoarea, fiindcă pușlamaua a fost împinsă de nevoie. Prostii ! Toți sînt împinși de nevoie. Ticălosului să i se taie mîna, cum s-a făcut pînă acum. Să cruți un braconier, fiindcă are familie ! Și vîna-tul lui are familie ; a cruțat-o tîlharul ? Insul să fie hăituit pînă cade mort. Asta-i vechiul și bunul obicei. Cu omenia asta modernă o să i se ducă de rîpă toată averea. Frauenberg orăcăia, tăcutul secretar scria.

Rămas singur, bărbatul cel slut își netezi pe spate părul albicios, se întînse, se lăsă pe pernă, își trosni încheieturile mădurelor, căscă, alene și mulțumit. Lumea era în bună rînduială, iar el știa să se descurce. A ajuns departe, sfînta pătîmire a lui Cristos ! Margraful e mai tot-deauna plecat, la Agnès a lui, și mai cine știe unde. Și de ce nu ? De ce să n-o prefere Botoa-sei pe frumoasa Agnès ? El, Frauenberg, are fi-rește mult de lucru, cînd margraful lipsește din țară : Botoasa și Tirolul. Muncă multă, muncă neplăcută. Dar plină de foloase, nu se poate tă-

gădui. De altminteri, Ludovic nici nu i-ar putea-o înlesni, nici nu s-ar putea înțelege cu el. Așa, principele îl scutea de oboseala de a se mai ciondăni cu dînsul.

Își privi mîinile groase, roșii, cărnoase. E limpede că pînă acum și-a subestimat bărbăția. Trebuie mai întîi să crezi tu însuți că placi femeilor, pe urmă cred și ele. Astăzi, îi vine oricăreia de hac, numaidecît. Conrad se-ntinde, fluieră, rînjește. Se ridică alene. Își pregătește tuș, pensulă, pergament. Pierdere de vreme, în orele libere, cînd nu doarme. Astăzi are chef, da. Schenna îl șocotește un prost. Crede că n-are ochi pentru ceea ce e frumos. Schenna nu-i un dobitoc ; dar dacă își îndhipuie că numai el singur e stăpîn pe simțirea pentru ceea ce e plăcut, rotund, neted și voluptos, se înșală înfumuratul, țafandachele. Își potrivește pergamentul. Așa ! Știe și el foarte bine ce-i aia frumusețea. Rînjește, își fluieră cîntecul preferat, despre cele șapte bucurii ale vieții, începe să lucreze. Botul lătăreț i se cascadează, de plăcere, pînă la urechi, plesnește din limbă, pleoscăie, gîjîie, orăcăie, rîgîie. Trage linii, dă cu pensula. Zugrăvește cu grijă, punînd multe culori. Rochii, piepți, un chip de femeie. Se adîncește în lucru.

Ridică privirea. Margareta se află în spatele lui. Fața ei slută e schimonosită de un zîmbet ciudat. Probabil că a văzut totul ; de altfel, n-are nici un rost să ascundă, să nege. O privește fără rușine, își strîmbă botul lătăreț, orăcăie cu nepăsare :

— O amuletă.

— O amuletă ? Asta ? Imaginea asta reușită și drăguță a ăleia ?

El, naiv, insolent : Da, firește. Are cu ea conflicte de hotărnicie, doar o știe prea bine. Pe deasupra, influența ei politică nefastă asupra margrafului.

Margareta îl privește încruntată, cu ochii ei pătrunzători. Frauenberg o înfruntă, rece, nepăsător. Să-i dea ei chipul desenat, spune în cele din urmă ducesa.

— De ce nu ? orăcăie el.

Nu e o amuletă tocmai cucernică. Poți să faci cu ea farmece, ca să-ți îndeplinești voința și dorințele. Ceea ce-i dorește ducesa aceleia este probabil tot atât de neplăcut ca și ceea ce-i dorește el. Rânjește, îi întinde zugrăveala cu o închinăciune adâncă, exagerată.

Singură, Margareta privește îndelung imaginea, o cercetează. Părul ei auriu, ochii zgâțiți, două pete albastre, neroade ; toată zugrăveala e stîngace. Cu degetele-i sulemenite, Margareta își scoate acul din păr. Încet, țintind cu grijă, îl înfige în pletele albastre. Pergamentul e tare, ea înțeapă, înțeapă cu mai multă putere, acul pătrunde încet pînă dincolo. Pergamentul scîrțîie. Pînă la urmă, în locul ochilor sînt două mici găuri zdrențuite.

Margraful se ridică ; convorbirea nu durase decît zece minute. Se discutaseră numai treburi oficiale. Întrebările și răspunsurile fuseseră rostite pe un ton foarte rece.

— Mai rămîne problema Taufersului, spuse Margareta.

— Altă dată, răspunse Ludovic, cu un gest de refuz.

— S-a împlinit aproape un an de cînd se tot amîna treaba asta, stăruî Margareta. Trebuie în sfîrșit rezolvată.

— Și ce vrei ? se răsti margraful.

Problema Taufersului consta în procesele de hotărnicie dintre Agnès de Taufers și Frauenberg. Agnès se pitea în spatele episcopatului de Brixen, care o învestise pe ea, nu pe Frauenberg. Formal, dreptatea era de partea ei, în fapt, de partea lui. Margraful numai să fi vrut, că Brixenul și-ar fi retras pe dată obiecțiile, astfel că Agnès pierdea bunurile. Consilierii episcopului presupuneau că margraful nu dorește asta ; de aceea cutezau să se opună cu îndîrjire lui Frauenberg.

Margareta, împinsă de porniri dușmănoase, înșiră argumentele care pledau împotriva episcopatului. Margraful, tot atît de prost dispus și încăpățînat ca și ea, înșiră motivele politice pentru care nu voia să-l supere acum pe episcop. Se măsurară, întunecați, hotărîți. Niciodată nu s-ar fi înfruntat cu atîta îndîrjire, dacă ar fi fost vorba de propriile lor posesiuni.

Pînă acum, în ciuda înstrălnării mereu mai mari, nu ajunseseră la o ceartă serioasă. Nici măcar cu o vorbă, margraful nu i-a reproșat Margaretei testamentul, nici cu o vorbă relațiile cu Frauenberg. N-a pronunțat niciodată în prezența ei numele frumoasei Agnès. Acum se în-

fierbîntară, se certară, rostind amenințări, încăpăținați, cu mult mai multă înverșunare decît se cuvenea într-o chestiune altminteri fără prea mare însemnătate. Ședeau unul în fața altuia clocotind de mînie. Chipul liniștit, bărbătesc al margrafului se schimonosise, luînd o înfățișare sălbatică. Ea, impunîndu-și să-și păstreze calmul, îi răspundea întepător, ironic.

În cele din urmă, Ludovic nu se mai putu stăpîni și-i azvîrli cu o mînie fățișă, batjocoritoare :

— Toate astea numai pentru maimuțoiul tău, Frauenberg.

Chipul ducesei deveni pămîntiu ; trase cu putere aer în piept, îl privi plină de ură. În cele din urmă îi spuse cu vocea răgușită :

— Da, da, da ! Nu pot tolera ca dreptatea să fie călcată în picioare de dragul curvei tale.

Margraful își încleștă pumnul, ca să n-o lovească. Nu-i stătea în obicei să înjure. Acum se năpusti asupra ei cu vorbe murdare :

— Zgripturoaico ! Pocitanio ! Impuțito ! Stai bot în bot cu maimuțoiul tău și trîncănești de-alde astea ? Nu mă apasă destulă rușine că trebuie să am o muiere pe care a însemnat-o Dumnezeu ca pe tine ? Vrei să-mi faci de rîs și numele ? Ți s-au aprins călcîiele după bărbați care-ți seamănă leit ? Se și potrivește, Botoasa cu maimuțoiul ! Scos din fire, margraful se repezi la ea, cu vinele umflate și cu o înfățișare atît de sălbatică, încît ducesa se trase dincolo de masă. Asta n-am s-o îngădui ! răcni el. Îlucid ! N-am să las să fiu făcut de rîs !

ÎN VREMEA ACEASTA, FRAUENBERG SE AFLA LA castelul Taufers, clipind din ochii lui roșii spre Agnès,

— O să ne înțelegem, orăcăia el. Dumneata ești bogată, eu nu sînt sărac. Îți place chiar așa de mult viața la curte? Mie, nu. Pentru mine e doar un pretext, ca să te pot vedea.

Cu laba lui roșie și butucănoasă îi mîngîia mîna albă cu degete lungi. Agnès zîmbea. Asta era om odată, avea putere, voință, mergea drept la țintă.

— Lumea e proastă, orăcăi el mai departe. Mai proastă decît ți-ar trece prin cap.

Ședea acolo, cu fața lui roșie, parcă jupuită de piele, căscînd botul mare, lătareț, zdravăn, obraznic, urît.

— Aș zice că, dintre toți, noi singuri sîntem cu scaun la cap.

Degetele lui puternice, scurte, lacome se urcau pe brațul ei în sus.

Nici nu-i trecea prin minte s-o întrebe cît de cît și pe ea ce părere are despre propunerea lui.

Buzele frumoasei Agnès schițau neconținut un surîs de voioșie. Parcă-și degusta triumful asupra Margaretei, parcă-l sorbea ca pe o băutură minunată. Îl robi din ce în ce mai mult pe margraf, cu nepăsare și fără să se bage de seamă. Se cuibări în sufletul lui, îl luă în stăpînire.

Ludovic era un suveran econom, cumpănit, de loc înclinat să facă risipă. Agnès îi cerea așa, ca în treacăt, vorbindu-i peste umăr, să facă unele cheltuieli la care, altminteri, prințul ar

fi chibzuit ani întregi. Dacă schița obiecția cea mai mică, ea nu insista, se lăsa păgubașă. Dar știa să renunțe cu un aer de uimire batjocoritoare și disprețuitoare, abia vizibilă, care-l îmboldea mai mult decât ar fi putut-o face lacrimile, rugămințile, ocările. În felul acesta reuși treptat să-l schimbe cu desăvârșire pe bărbatul reținut și calculat, să-l deprindă cu luxul și risipa, subminând și primejduind ceea ce Margareta realizase printr-o muncă de zeci de ani.

Și astfel, într-o bună zi, *messer* Artese reapăru și el. Era pretutindeni, în zece locuri o dată, cu cei trei frați care-i semănau leit, umil, exagerat de curtenitor. Mai înainte de a se băga de seamă, bancherul și pusese din nou mâna pe vămi, privilegiu asupra sării și minelor. Disprețului rece pe care i-l arăta Margareta îi răspundea cu nenumărate ploconeli. Cu o bunăvoință excesivă se grăbi să-l elibereze pe margraf de ipotecile față de administrația habsburgică. Acum, dacă voia, Ludovic putea să desfacă acel contract. Firește, plata acordată florentinului fu de trei ori mai mare decât ceea ce pretindeau austriecii. Apoi, fantomatic, așa cum venise *messer* Artese dispăru din nou.

Își făcu apariția la castelul Taufers. Cine, văzându-l pe omulețul acesta politicos, și-ar fi putut închipui că e în stare să se dezlănțuie așa cum s-a întâmplat atunci în salonul frumoasei Agnès? Ședea față în față, el și Agnès. Castelana îi zîmbea, cu un surîs slab, complice. Ei, da, frumoasă țară, bogată, binecuvîntată țară. Vin, poame, grîne. Orașe înfloritoare, cu bună

rînduială, harnice. El voia să smulgă, ea să împungă. Împunsăturile ei erau îndreptate împotriva ducesei, a slutei. Pe florentin îl interesa mai puțin câștigul cu care îl momea dînsa : îl ațîta să sape și să submineze opera dușmancei, să nimicească pe deplin opera evreului răpus, spulberat. Ea o împungea pe sluta, el smulgea de la vrăjmașul mort.

Plesnind de grăsimi, Conrad Frauenberg continua să pună osînză pe el, obrazul lui, parcă julit, cu bot lătareț, strălucea trandafiriu. Ședea tolănit pe perne în micul salon elegant de la Taufers ; Agnès sta în fața lui. Prin ferestre pătrundea soarele, Conrad clipea, se întindea alene, căsca, își trosnea încheieturile mădularilor. Agnès îl ruga, îl lingusea, îl amenința, cerîndu-i s-o însoțească în călătoria la Trient. El spunea că nici nu se gîndește la așa ceva. N-are decît s-o facă margraful pe paiața ei. Agnès renunță cu acel dispreț ușor și mirat, cu care obținea de la margraf orice. Conrad izbucni într-un hohot de rîs răsunător, arătîndu-și cu bădăranie satisfacția. Se întoarse pe partea cealaltă. Fiindcă ea continua să tacă, începu să caște. Se întinse pocnindu-și încheieturile, adormi mulțumit, în tihnă și începu să sforăie cumplit. După o oră se trezi ; amurgea, Agnès ședea încă în colțul opus, jignită. Conrad se ridică, încă moleșit de somn, se întinse spre ea, o înhăță cu o grosolănie jovială, o trase lîngă el pe perne. Agnès nu schiță nici un gest de împotrivire.

Se purtă cu ea după cum îi era cheful. O făcu să se gudure ca un cîine după ce l-ai dezmier-

dat. O alintă cu promisiuni, pe care le rosti rîzînd, ca de la sine înțelese. Să-l alunge? Nu putea. Ar fi izbucnit în rîs. Și chiar că ar fi fost caraghios. Cine mai era așa de slut? Așa de neobrăzat? Cu gheare atît de tari? Un al doilea nici nu mai exista.

Se întinse sub dezmierdările lui grosolane, se uită la el pieziș. Îi vedea fața sătulă, vicleană, fălcoasă, schimonosită de un rînjete. Pocit mai era! Cît de viguros și de josnic! O făcuse curioasă. Nu s-ar putea ca mutra asta obraznică, sigură de sine, să devină umilă și plină de spaimă?

Agnès începu să-l ațîțe pe margraf. Cu totul pe neobservate, cu vorbe glumețe. Sămînța ei găsi un teren prielnic, pregătit de multă vreme. Încolți, dădu muguri, crescuseră. Cum spusese ducelui Ștefan? Că nu-i ușor pe lîngă femeia asta să-l mai ai și pe Frauenberg majordom al curții. O să pună capăt acestei situații. E sătul pînă-n gît. Batjocura Europei. O să-i pună capăt. La München. Va șterge pata ce-l murdărește. Mai întîi va încheia cu porcăria habsburgică. Apoi, cu Frauenberg, insul ăsta infam, lepădătura.

— Uită-te bine la mine, se adresă Frauenberg Margaretei și se proțăpi umflîndu-se grotesc în pene. Uită-te bine la mine. Se pare că n-o să mai ai multă vreme prilejul. Cum Margareta ridică ochii la el mirată, orăcâi mai departe: Nu c-aș fi un bărbat frumos, asta o știu și eu, da ca mine altul nu-i. Cine mă prețuiește n-ar strica să caște ochii la mutra mea, ca să-și

amintească de mine. N-o să mai mă vadă multă vreme. Se coace ceva împotriva mea. Margraful mi-aruncă niște priviri ascuțite ca lăncile. Din păcate, dincolo de privirile astea se află prea destule lănci adevărate. Mi-a dat ordin să-l însoțesc la München. Acolo o să-i fie mai ușor. Gufidaun, băiatul ăsta bun și cinstit, și Kammersbrucker nu și-au putut ține gura. Uită-te bine la mine, Margareto. După ce-oi pleca, bea virtos, ca să dormi și să mă visezi ! Slujbe n-ai nevoie să pui să mi se citească. Ești o muieră faină, ducesă Botoasa, rîse și el și-o bătu pe spate.

Începu să-și fluiere cîntecelul despre cele șapte bucurii și plecă cu picioarele lui crăcănate.

Margareta nu rostise nici un cuvînt. Acum ședea singură, în fața mesei masive, îmbrăcată somptuos în damasc verde pal, cu fața rigidă din pricina fardurilor. În fața ei se aflau mormane de acte și documente. Încăperea era apăsată și mohorîță, în urechi îi stăruia cîntecul fluierat de Frauenberg. Da, avea dreptate. Ce mai exista oare pe lume în afara celor șapte plăceri ?

Nu cedase. Fusese doborîță și nimicită o dată, dar nu cedase. Din noroi și nimic ridica o construcție nouă, țara, orașele, orașele ei pestrițe, pline de larmă și de oameni, opera ei. Iar acum, sîngele pe care li-l sporise cu trudă trebuia tras din ele, îndreptat aiurea, spre Bavaria, oriunde, prăpădit fără rost pentru tîrfa aceea. Margraful nu-i spusese nimic ; dar o

aflase din multe guri. Contractul de ipotecare cu Habsburgii avea să fie desfăcut. Orașele ei, Tirolul ei aveau să fie despuiate, golite, supte, azvîrlite de-o parte.

Și atîta nu era de ajuns. Mai era și restul. Frauenberg. Slutul, singuraticul. Care-i aparținea ei. Pe care-l adusese ea. Poate că era rău, josnic, o haimana. Dar îi aparținea ei. Dintre toți oamenii, el. Iar Ludovic voia să i-l ia și pe acesta. Oh, nu uitase, cînd se certaseră, cum îi strigase: „Îl ucid! Nu îngădui să fiu făcut caraghios!” Parcă-i auzea din nou glasul, răgușit de ură, parcă-i revedea ochii. Da, presimțirea lui Conrad era întemeiată, mirosea a crimă. Dacă se va duce la München, nu se va mai întoarce.

În sală intră bătrîna și ofilita domnișoară de Rottenburg care tuși ca să-și dreagă glasul. A venit neguțătorul velș, din Palermo, chemat de dînsa. Margaretei îi păru bine că e abătută de la gîndurile ce-o chinuiau, porunci să fie lăsat să intre. Omul se opri în fața ei, gras, cu obrazul măsliniu, cu ochi căprui, iuți. Avea fel de fel de mărfuri. Păsări pestrițe, năframe și țesături fine, lucioase, pietre prețioase, esențe rare, dulciuri exotice. Cu mișcări repezi și mlădioase, ajutat de însoțitori, își întinse lucrurile în fața ei. Margareta se uită la una, la alta. Ceru lămuriri, gîndul îi era aiurea, vorbea cu mai multă însuflețire ca de obicei. Dar asta ce-i? O gărăfioară, un mic vas din piatră semiprețioasă de o culoare ștearsă, de o formă frumoasă, bine închis și pecetluit. Ce e? O,

doamna ducesă e o cunoscătoare, doamna ducesă are gustul cel mai sigur. E într-adevăr un lucru de mare preț. Dintr-o singură bucată, și cât de artistic lucrat, rotunjit ! E opera unui mare meșter, da. Și să aibă dînsa bunăvoința să observe chipurile cioplite. Aici e împăratul de Hohenstaufen, al doilea Frederic, iar aici regele iudeu Solomon, iar aici regina din Saba, și pe a patra lature, sultanul Boabdil, un principe puternic, îngrozitor al barbarilor. Dar și conținutul gărăfioarei e o mare raritate : un suc delicat, fără miros, fără culoare, fără gust ; cine bea măcar și numai o picătură, într-un ceas s-a și stins, ca un opaiț fără oloi. Prețioasă și de soi gărăfioară.

Împotriva obiceiului, ducesa cumpără mult, fără alegere, fără tocmeală. Năframe, rădăcini aromatice, numeroase giuvăeruri, două dintre păsările pestrițe, pe deasupra și gărăfioara.

Apoi se așază la masă. Mîncă. Mîncă singură de tot, gătită în veșminte superbe. Masa era de asemenea orînduită cu mare lux. În încăperea de alături cînta muzica. Slujitorii, camerierii, cei ce tăiau bucatele se mișcau cu toată graba. Mîncă vîrtos. Frauenberg avea dreptate. Era una dintre cele șapte bucurii ale vieții. În jurul ei stăteau îngrămădite lucrurile pe care le cumpărase, podoabe, năframe și gărăfioara. Ducea mîncărurile la gură cu mîinile sulemenite : supă, pește, friptură, dulciuri din cele scumpe, exotice, pe care le cumpărase astăzi. Înfuleca, dădea de dușcă vinul. Se lăsă amurgul, fură

aprinse lumînări grele, uriașe. Ea ședea singură, greoaie, țeapănă, făloasă. Mînca.

Deci așa stăteau lucrurile. Nu îndrăznise să i-o aducă el însuși. O trimisese printr-un aprod. Era o scrisoare scurtă, politicoasă, în care o ruga să-și depună semnătura.

Ducesa trimise numaidecît după Schenna. În fața lui nu se mai stăpîni, își dădu drumul. Într-adevăr, contractul cu Habsburgul a fost desfăcut. A fost tăiat și sfărîmat minunatul, strașnicul canal prin care trimitea sevă și belșug în orașele ei. Iar pe deasupra, mai trebuie să-și depună semnătura ! Sub picioarele ei, pămîntul se fărîmițează, ca nisipul. Opera vieții ei se duce, lunecînd, curgînd ca apa, nu poate fi ținută pe loc. Se risipește totul, proteste, fără rost.

Schenna ascultă în liniște, cu chipul lui prelung, ofilit, mai încrețit de îngîndurare ca niciodată ; deznădejdea și prăbușirea ei îl atinseseră mai adînc decît voia s-o recunoască. Biată femeie ! Biată ducesă Botoasa ! Dacă gura ți-ar fi fost cu un deget mai mică, mușchii obrazului puțin mai tari, ai fi trăit mulțumită, fericită, iar Tirolul și Imperiul roman ar arăta altfel. Se dojeni singur. Sentimentalism nerod !

Cînd, în sfîrșit, îi răspunse, era din nou stăpîn pe el. Cu vocea lui ascuțită, obosită, întretăiată zise că n-ar fi nimic de cîștigat dacă n-ar semna ; formal, semnătura ei nu era obligatorie, margraful i-o cerea numai din motive

de prestigiu. Dacă semnează însă, va fi obligat cel puțin să-i ceară părerea la lichidarea contractului.

Cum însă ea tăcea, ghemuită acolo, groasă, greoaie, pierdută și prăbușită, Schenna fu din nou mișcat. Spuse că vrea s-o ajute atît cît îi stă în putere. E tirolez ; îl doare ca Tirolul voios, ager la minte, cultivat să fie dat pe seama Bavariei somnolente, stupide, brutale. Împinse lucrurile mai departe zicînd că e o hotărîre gravă, că ar trebui într-adevăr să se procedeze cu energie. Ajungînd aici, se ridică și spuse, în timp ce în rostirea lui solemnă își și făcuse apariția un pic de ironie : așadar, dacă dînsa ar mai dori-o, el e gata, pentru a salva ce se mai poate, să preia căpitănia în munți, burgraviatul. Ducea își așeză mîna groasă, fardată pe mîna lui cu degete lungi, uscată, osoasă dar fără vlagă.

Apoi veni la ea Frauenberg, să-și ia rămas bun. Se opri cu un zornăit, în învelișul strălucitor de fier chipul lui botos, trandafiriu, neted, parcă jupuit, obraznic, rînjea. Nu-i rămîne altceva, spuse el, decît să se scufunde în întuneric, într-o slujbă mărunță, unde margraful n-ar mai putea da de el ; căci să moară n-are nicidecum de gînd. Așadar, pe drum o să dispară îndată ce se va ivi un prilej nimerit. Cine-i bărbat nu se pierde cu firea, nici cînd scrînciobul îl aruncă-n slăvi, nici cînd îl coboară. Cît o privește pe ea, e o muiere faină, i-a plăcut mai mult decît oricare botișor de

păpușă. În orice caz, mai interesantă a fost. Și cu asta, făcă-se voia Domnului.

Ducesa îi spuse că el i-a dat cîndva o amuletă, cu gînduri rele față de o anume ființă. Acum vrea să-și ia revanșa. Îi întinse gărăfioara de o culoare ștearsă. Sucul e fără miros, fără gust ; cine ia o picătură din el, ajunge în același ceas în iad sau în rai. Mai înainte de a se scufunda din nou în întuneric, să se gîndească la asta.

Conrad apucă gărăfioara, rînji, zicînd că e o muiere a naibii. Sucul n-are miros, n-are gust ; într-adevăr e ceva la care trebuie gîndit.

Ducesa, repede : ea n-a spus nimic. Așa a pus-o să jure sicilianul. Și fiindcă Frauenberg însuși crede că n-o să-l mai vadă, să-i făgăduiască asta. Să ia totul asupra lui, ea n-a spus nimic.

Frauenberg, uriaș, în armură, orăcăi din grămadă de fiare că îi mulțumește din toată inima. Cum a mai spus-o, e o muiere a naibii. Ridică anevoie brațul de fier, o lovi pe spate, orăcîind :

— Botoasa noastră !

Se retrase, greoi, țeapăn, în armura de fier, zornăind, rînjind cu botu-i de broască. Își fluiera cîntecul.

De jos răsunară goarnele și trompetele alaiului care se urnea la drum. Margraful nu-și luase rămas bun de la ea. Să se arate la feastră ? Picioarele nu-i dădură ascultare. Se

sprijini de masă, palidă, cenușie, o moartă sulemenită.

Margraful și seniorii lui înaintau la trap prin ruginiul septembrie. O postață călăriră de-a lungul întinsului lac Chiem, cu fața apei plumburie. Aerul era tare, munții rămâneau în urmă, într-un cenușiu-albastru intens.

Ludovic era cît se poate de bine dispus. Purta o platoșă ușoară, de culoare închisă, coiful îl dăduse unui băiat, vîntul adia plăcut mîngîindu-i creștetul cu păr tăiat scurt. Se simțea foarte tînăr, ochii duri, albaștri priveau cu mai multă vioiciune ca oricînd, strălucind pe chipu-i smead, bărbătesc. Fusesse bună hotărîrea de a-i azvîrli afară pe austrieci. Acum călărea în țara lui ca un stăpînitor adevărat. Afară cu nerușinatul leu roșu al Habsburgului din cîmpul albastru al Wittelsbachilor ! Se bucura la gîndul că-și va instala proprii-i slujbași, că va face curățenie.

Da, va face curățenie. A pus bine la cale și treaba cu Frauenberg. Chiar în noaptea asta o să-l înhațe, să termine cu el, cavalierește, cu arma. În ceea ce privește sfîrșitul luptei, n-avea nici o îndoială. Pe urmă o să aibă aer, să poată respira. Margareta aproape că n-o să-l mai vadă. Nu are decît să șadă în castelul său Tirol ; el își va lua reședința la München, Innsbruck, Bozen, va guverna după cum va socoti că e nimerit. Dacă ducesa va fi de acord, bine ; dacă nu, tot bine. Agnès nu va mai găsi nici

un motiv să-i întoarcă spatele, în acel fel nerușinat, ușuratic, care-l tulbură atât.

Gîndul că lăsase în urmă atmosfera apăsătoare, că știa exact ce-i stătea înaintea îl ungea la inimă, îl făcea să se simtă mai liber și mai vesel decît fusese de ani de zile. Glumea cu Berchthold de Gufidaun, cu devotatul său Kammersbrucker. Ba chiar se uita cu o anumită bunăvoință înverșunată la Frauenberg. Acesta călărea lăbărțat, clipea șmecher și tihnit cu ochii lui roșii spre lumea însoțită, plină de desfătare — și totuși era ca și mort. Margraful îl chemă la el, călărind alături. Frauenberg povestea glume deșuchete, făcea aluzii lipsite de rușine. Ludovic rîdea în hohote, își însușea tonul lui, dădura frîu liber unei discuții soldătești, ordinare, se întreținură minunat.

Apoi se opriră, foarte devreme, să prînzească. Mîncară în aer liber, din belșug, băură, se întinseră nițel să se odihnească. Apoi mai băură o dată, se urcară în șa. Ludovic își pusese acum și coiful, așa voia să călărească pînă la München. Frauenberg se ținu în apropierea margrafului, care tocmai se uita după el. Porniră la drum. Se aflau acum la șes, munții piereau în ceață în spatele lor, cîmpia se deschidea largă, monotonă, cînd și cînd strălucea în soare cîte o mică reședință cavalierească modestă, o curte, un sat cam sărăcăcios. Caii goneau odihniți, încă înainte de căderea serii vor fi la München.

Convorbirea dintre margraf și Frauenberg deveni mai anevoioasă, lîncezea. Ludovic se simțea copleșit de o oboseală ciudată, respira greu, armura ușoară îl apăsa. Băuse prea mult ?

În dreapta drumului se ivi un sat, casele erau curios de rotunde, mohorîte din pricina murdăriei, în ciuda soarelui luminos, se îngrămădeau caraghios una peste alta. Cineva spuse :

— Satului ăstuia îi zice Obidiții.

Fusese vocea lui Gufidaun sau a lui Kummerbrucker ?

Deodată smuci cureaua coifului, a armurii, apoi se prăbuși înainte pe cal, alunecînd pe-o parte, coiful pe jumătate desfăcut îi dezgoli creștetul. Kummersbrucker își repezi calul spre el și, împreună cu un băiat, îl prinseră. Coiful se rostogoli în pulbere, obrazul îi era palid, dar nu desfigurat altminteri, falca de jos îi atîrna. Grumazul masiv al mortului nu mai părea amenințător, ci doar înțepenit și grosolan. Îl fricționară, rostiră rugăciuni. În zăpăceala care-i cuprinsese pe seniori, scînci deodată vocea limpede, tărăgănată, ordinară a lui Frauenberg :

— Ce-ntîmplare ciudată ! În cîmp deschis, aproape de München. Intocmai ca tată-său.

Berchthold de Gufidaun îl privi de sus pînă jos, întunecat, amenințător. Frauenberg clipi cu obrăznicie, îi făcu față, orăcâi :

— Ce dorește domnul ?

Gufidaun se întoarse încet, nu-i răspunse.

Cadavrul fu așezat în capela sfânta Margareta de la curtea din München. Ardeau multe lumânări. Ulrich de Abensberg, Hippolt de Stein și cinci alți baroni ședeau de priveghi. Printre ei se afla și Frauenberg. Acesta însă începu curînd să caște, se retrase. Se întinse pe patul lui, își fluieră cîntecul, își trosni mădularele, rîgîi, pocni din limbă, adormi împăcat.

CARTEA A TREIA

LA LANDSHUT, LA CURTEA LUI, DUCELE ȘTEFAN tocmai dăduse de veste că seniorii săi vor trebui să-l însoțească la München. Voia să-și salute fratele mai mare, pe margraf, care luase fericita hotărîre de a-i alunga din țara lui pe Habsburgi. Ducele Ștefan se bucura cu mîndrie că de fapt el provocase această hotărîre. Își săltă capul cu mustață scurtă, groasă, de culoarea nucii ; e neîndoielnic că vorbele lui aprige l-au făcut atunci pe Ludovic să-și îndrepte spinarea. Iar acum se va duce la München, să vadă dacă nu cumva e cu putință să pună la cale o înțelegere mai strînsă între cei din casa de Wittelsbach. De ce — pe toți dracii ! — dacă Ludovic și el ar vrea cu tot dinadinsul — n-ar izbuti să se aducă sub același acoperiș casa de Wittelsbach, așa cum sînt strînși laolaltă Habsburgii ? Desigur, ăia se-ncaieră ca niște cocoși, atunci cînd stau la sfat fără martori : dar cînd se arată în fața lumii, stau cot la cot ca un singur om, și de la unul la altul curge miere. Era bine că Ludovic se hotărîse, în sfîrșit. El, Ștefan, nu se va lăsa acum pînă cînd nu va

cîrpi la loc steagul casei de Wittelsbach sfîșiat în petice.

I se dădu armura, începu să se echipeze de drum. Atunci sosi un curier care-i aduse vestea morții margrafului. Ducele Ștefan încremeni, cu gura pe jumătate căscată, cu degetele rășchirate într-un chip curios. Apoi, cu o comandă puternică, scrișnită își concedie oamenii și, pe jumătate îmbrăcat, se plimbă cu pași repezi de colo-colo, făcînd gesturi bruște și poruncitoare. Fața lui exprima zbuciumul interior, se boțea amenințător, se netezea, mustața scurtă, groasă sălta o dată cu zvîcnirea buzelor.

Cele mai felurite posibilități îi fulgerau prin minte. Îi surîdeau de colo, de dincolo. Tînărul Meinhard era un băiețandru, slab, prostănac, indolent ; de altfel, îl iubește cu o ardoare fanatică pe fiul lui, al lui Ștefan, Frederic.

Da, soarta casei de Wittelsbach se afla acum în mîinile lui Ștefan. Să unească amîndouă Bavariile. Să-i silească să se adune laolaltă pe frații lui despărțiți, pe cel din Olanda, pe cel din Brandenburg, pe cei din Palatinat. Trebuiau să înțeleagă și ei că e nevoie să-și dea mîna. În definitiv ce erau acești Ludovic Albrecht, Wilhelm, Ruprecht ? Nu erau nimic ; dar casa de Wittelsbach însemna mult, era totul. Le va insufla simțămîntul puterii, credința lui, voința lui cinstită, cuvioasă, curată se va revărsa în sufletele lor, se vor lăsa convinși.

Ștefan se așeză greoi în jîlt, chipul său își pierdu înfățișarea ostășească aspră, nefirească, umerii îi căzură. Ah, nimic din toate astea nu

se va întâmpla. Se agăţase de o speranţă mincinoasă. Nu era el omul care să ducă la capăt așa ceva. Fireşte, împrejurarea era prielnică ; dar povara apăsa prea greu pe umerii lui. Chiar şi tatăl său, împăratul, bărbat mai vînjos, fusese un şovăielnic, trebuise să-şi lase opera pe jumătate neterminată. Cum voia el, care era mai slab, să reunească ceea ce fusese fărîmiţat, ciuntit ?

Fratele său murise pe drum. Un semn rău. Nu ţinuse cine ştie ce la Ludovic, nu schimbaseră între ei nici o vorbă despre preocupările lor intime. Toţi cei şase fraţi nu fuseseră nicio dată legaţi mai strîns între ei, fiecare se uitase cu bănuială la degetele celuiilalt, pentru ca nu cumva acela să pună gheara pe o halcă mai mare din moştenire. Dar Ludovic fusese un om de treabă, nu avusese o viaţă uşoară, se însurase cu Botoasa, făcuse un mare sacrificiu în folosul casei de Wittelsbach. Acum era mort, murise în floarea vîrstei bărbăteşti. Casa de Wittelsbach pălea, îşi pierdea strălucirea.

Ştefan îşi reaminti cum ascultase bula papală care vestea excomunicarea tatălui său : „Pe fiii săi să-i ajungă blestemul acesta : izgoniţi din reşedinţele lor, să cadă pradă duşmanilor şi nimicirii.“ Pe-atunci era un băieţas, nu înţelesese cine ştie ce din cuvintele mari, ameninţătoare, patetice, dar îl umpluseră de groază şi nu-i mai ieşiseră din minte. De-atunci nu le-a mers bine celor din familia Wittelsbach. Țările lor se prăbuşeau. Fraţii îşi scoteau ghearele unul la altul. Maica lor, împărăteasa, a domnit în nord-

vest, în provinciile flandre, împreună cu Wilhelm, cel mai dăruit dintre frați. Au ajuns la un conflict, Wilhelm și-a învins mama în acea sălbatică și sîngeroasă bătălie navală de la gura Maasului, ea fugise la cumnatul său, regele Angliei. Fusese o doamnă mîndră, copleșită de o tristețe fără leac, străină de copiii ei ; da, trebuia să cauți să te stăpînești ; întotdeauna, în prezența ei te simțeai deprimat. Acum era moartă, murise istovită de măreție, suferință și griji, iar Wilhelm, cel mai luminat, cel mai dăruit, cel mai prietenos dintre frați căzuse pradă delirului și nebuniei, îmbolnăvit din pricina certei cu mama lui, îmbolnăvit de țara cea străină. Nu, le mergea prost celor din familia Wittelsbach ; blestemul își afla o amară împlinire, dacă nu în cuvintele, în înțelesul său. Ștefan privea în gol. Moartea lui Ludovic îi dădea putința și îl obliga să înjghebe mai solid țara din munți, să mențină margrafiatul din miazăzi. Își privi mîinile ; zăceau greoaie, moi, fără putere. Cu mîinile astea cum să... ? Prostii. Băuse prea mult vin greu dres cu mirodenii la gustarea de dimineață, asta era tot. Asta îngroașă sîngele, tulbură mintea cu gînduri triste. Oare perspectivele nu erau excelente ? Băiatul Meinhard era molîu, lesne de condus. Pe puștiul ăsta — maica ta Cristoase ! — o să-l poată face dependent de el. Își încordă pieptul ; mustața scurtă, groasă, de culoarea nucii, care aproape că-i acoperea buza de sus, strînsă, i se zbîrli. Va reface unitatea casei de Wittelsbach și-i va da măreție în lume.

Porunci să i se termine echiparea. Acum avea două motive care-l determinau să se ducă la München. Vocea îi redeveni cea veche, soldățească, aspră. Îl chemă la dînsul pe fiul său, Frederic.

Prințul Frederic aflate de moartea margrafului. Aproape că-i plesnea capul de planuri, de energie. Meinhard nutrea față de el o admirație pătimașă. Acum, datorită lui Meinhard, era mai tare decît tatăl său. Tînărul principe, zvelt și cu înfățișare aleasă, cu părul negru lăsat în jos pe fruntea lată, colțuroasă, voluntară obișnuia încă de mic să privească lumea din jur cu dispreț. El singur era un adevărat nepot de împărat. Scrișnind din dinți văzuse cum casa de Wittelsbach se fărîmițase în frînturi mereu mai mici. Cu mîndrie se răzvrătise împotriva spuselor și faptelor tatălui său, care nu avea nici pumnul, nici pulpele destul de tari ca să țină în frîu acest armăsar de Wittelsbach, nobil, sensibil și nesupus. O, el, prințul Frederic, avea și puterea, și simțirea pentru așa ceva, va ști să-și impună voința.

Așa apăru în fața tatălui său, zvelt, mîndru, ostil, plin de un dispreț tăinuit. Ducele Ștefan îl socotea pe acest principe al său mai cu har și mai înzestrat decît era el însuși, vedea în el împlinirea propriei lui personalități, îi plăceau chiar și pripeala lui, irascibilitatea și trufia. Nu se putea stăpîni însă cînd tînărul se semețea cu obraznicie împotriva lui ; mereu se ajungea la ciocniri între ei.

Ștefan îi aduse la cunoștință principelui, în cuvinte scurte, soldățești, răstite că margraful Ludovic a murit pe neașteptate și că el va pleca acum la înmormântare, la München, unde crede că va rămîne opt pînă la zece zile. În timpul acesta, Frederic să se îngrijească la Landshut de peceti și treburi, iar cînd va avea de rezolvat probleme mai importante să trimită olăcari la München. Frederic ședea pe gînduri. Nicio dată nu-i încredințase tatăl său atîta răspundere ; ce se ascundea înapoia acestui fapt ? Îl măsură cu bănuială. Ah, ducele se temea de influența lui pe lîngă Meinhard, voia să plece singur la München, să-l îndepărteze pe Meinhard de el, să-l înlătore din calea lui. Azvîrli capul pe spate, ochii caștanii alunecară iute pe fața tatălui, apoi spuse cu trufie că nici nu-i trece prin cap ca în ceasuri atît de grele să rămînă departe de prietenul său Meinhard și că va merge și el fără-ndoială la München. În încăpere se mai aflau doi sau trei seniori, precum și un băiat, un camerier. Ducele Ștefan, sufocat de mînie, îl întrebă cu vocea răgușită dacă nu cumva a înnebunit. Cei de față căsară ochii mari, într-o așteptare încordată. Frederic răspunse că e, desigur, în toate mințile ; orice principe și senior cu scaun la cap ar trebui să-l înțeleagă, să fie de acord cu el. Ducele, zăngănindu-și armura, se repezi amenințător la fiul său. Tînărul stătu o clipă pe loc, apoi se întoarse și o șterse afară. Se azvîrli pe cal — nimeni nu cuteză să-i stea împotrivă — și porni în goană spre miazăzi, către München.

Ducele izbucni în râs, mai întâi mînios, apoi cu plăcere. Seniorii săi, bucuroși că totul se sfîrșea astfel, rîseră cu el.

— E dat naibii flăcăul ăsta, Frederic ! spuse ducele.

— E un flăcău dat naibii, prealuminatul prinț ! repetară seniorii.

Apoi însă, treptat-treptat, Ștefan se întunecă din nou. Nu-l poate ține în frîu nici măcar pe propriu-i fiu. Cum să poată frînge cerbicea întregii familii răzvrătite a Wittelsbachilor ?

Încălecă. Însoțit de mare alai se urni greoi pe drumul pe care principele Frederic i-o luase înainte în goana calului.

Tînărului Meinhard, vestea morții tatălui său i-o aduse marele maestru de vînătoare, domnul de Kummersbruck. Seniorul încercă să-l anunțe cu prudență, pe ocolite. Osteneală zadarnică. Tînărul de optsprezece ani nu pricepu nimic, așa că domnul de Kummersbruck trebui să-i spună simplu și de-a dreptul : margraful a murit.

Meinhard se uită la el năucit, cu ochii lui rotunzi, naivi, suci și răsuci vestea în capul lui mărginit și blajin, începu să nădușească. Nu-i trecu prin minte ce urmări putea să aibă această întîmplare, ce trebuia să facă el. Acum era duce. Asta era probabil ceva istovitor, aducea cu sine muncă, necazuri. Ca mic baron de țară s-ar fi simțit mult mai bine. De fapt, era foarte trist pentru țară și pentru toți că tatăl său murise. Fiindcă tatăl său fusese un om de ispravă și

energic, în timp ce mamă-sa, după cum îl lămurise prietenul lui, prințul Frederic, era o desfrînată respingătoare. Doamne Dumnezeu! În fond, nici tată-său, nici mamă-sa habar n-au avut de el. Moartea asta îi era indiferentă, nu-i aducea decît necazuri, îi cerea osteneală și-l silea să gîndească.

Scoase din buzunar mica rozătoare pe care obișnuia s-o poarte întotdeauna asupra-i, micul hîrciog cu codiță scurtă, pe care-l dresase cu multă răbdare, astfel că-l obișnuise să răspundă la numele de Petre, iar la fluieratul lui venea să mănînce și să doarmă cu el. Privi animalul, cu ochii săi mari, mohorîți, nefericiți, îl mîngîie.

Încet de tot se lepădă de sfiala prostească și de stînjeneală, cînd băgă de seamă că cei din jurul său îi arătau mult mai mult respect decît înainte. De la generali și cei mai înalți dregători pînă jos de tot, la lachei, fețele deveniseră mai supuse, mai atente, mai slugarnice. Cînd, anevoie, pricepu asta, îi făcu plăcere să verifice și să accentueze atitudinea de supunere a oamenilor. Începu să dea ordine, fel de fel, alandala, contradictorii, privea amuzat cum erau îndeplinite cu tot zelul, își punca oamenii să alerge și se desfăta vîzînd cum mutrele lor rămîneau mereu pline de supunere și gata de ascultare.

Numai unul singur, în chip fățiș, nu se arătă impresionat de noua lui demnitate — Frauenberg. Dintotdeauna, ori de cîte ori îl vedea pe bărbatul acesta care plesnea de grăsime, Meinhard era încercat de un simțămînt neplăcut; chipul gras, parcă jupuit, cu bot de broască, cu

păr albicios, cu ochii roșii i se părea primejdios și chiar felul jovial de a fi al seniorului îl înfricoșa. Acum, Frauenberg veni la el, clipi, orăcâi cu un aer protector, părintește :

— Ei, tinere duce ! Ușor nu e. Însă totul e să nu-ți pierzi capul ! O să ieșim noi la vopsea.

Luă cu mîna lui cărnoasă, primejdioasă, mîna dolofană și blîndă a tînărului, îl privi clipind din ochi, fără pic de respect și supunere, mai curînd cu o superioritate glumeată, batjocoritoare, se răsuci pe călcîie și ieși, fluierîndu-și cîntecelul.

Chiar atunci sosi furtunos, asudat, plin de în-suflețire prințul Frederic. Năvăli îndată la tînărul duce. Verii se îmbrățișară. În prezența prietenului său, Meinhard se simți izbăvit. Frederic îi povesti istoria cu taică-său, Meinhard fu entuziasmat. Prințul subțirel și negricios, dol-dora de dorul faptelor, de mîndrie, de tinerțe se revărsa ca un fluviu, smulgîndu-l cu el la vale pe bălaiul, dolofanul, molîul Meinhard, care se uita la el fermecat cu ochii lui albaștri, mo-dești, rotunzi și se socotea fericit că are un prieten atît de minunat. Își deschise cu totul sufle-tul, îi povesti și despre neplăcutul și îngîmfatul fel de a fi al lui Frauenberg. Frederic fu cu-prins de mînie, bătu din picior. Declară că va pune lucrurile la punct pe loc. Trimise după Frauenberg. Îndată ce acesta se înfățișă, îi spuse peste umăr, cu trufie, că ducele nu are nevoie de prezența lui la München și că-l însărcinează s-o însoțească încioace pe ducesa văduvă, care fără-ndoială se și afla pe drum spre Bavaria.

Frauenberg se uită la cei doi tineri principii, alene, zîmbind cu obrăznicie și cu un aer nepăsător-ironic, apoi declară că ar fi dorit din toată inima să dea o mînă de ajutor la organizarea funeraliilor margrafului trecut în nemurire și care i-a arătat atîta bunăvoință, dar că se simte foarte onorat să se alăture suitei principesei, tot atît de binevoitoare față de dînsul. Apoi, cu o îngrijorare părintească, adăugă că speră ca tinerii domni să se descurce cu bine aici la München, fără el. Își plimbă privirea, clipind, de la unul la altul și ieși. Frederic venise cu un program politic ferm și se strădui să obțină asentimentul vărului său, mai înainte ca între ei să intervină ceilalți, tatăl său, Botoasa, Habsburgul. În primul rînd, el nu era de loc de acord cu metodele de guvernămînt tradiționale ale casei de Wittelsbach, care favorizau pe tîrgoveți împotriva nobilimii, orașele în paguba castelelor. Politica asta șovăielnică, prudentă, de neguțatori și coropcari, care-l socotea pe cel ce nu era cavaler drept un om deplin și respectabil, îi umplea sufletul de silă. Lumea — asta era ceva de la sine înțeles — se sprijinea pe umerii cavalerului creștin, ai principelui, care nu cunoștea alte îngrădiri decît legile liber alese ale cavalerismului. Dar principii din vremea lor și-au pierdut mîndria, făceau concesii aici, compromisuri dincolo, își împuținau, în loc să-și sporească puterea. A întări nobilimea, a-i încovoia pe cei de jos, în așa fel încît să priceapă că nu sînt altceva decît un reazem al principilor — asta era totul. Ce bani ! Ce negoț ! Ce

orașe ! E nevoie să se curețe de rugină vechile, strălucitele legi ale cavalerismului și să se așeze țara și imperiul pe temelia lor.

Tînărul Meinhard asculta cu înflăcărare expunerea exaltată a celuiilalt. Frederic veni acum cu propuneri practice. Meinhard trebuie să înfăptuiască aceste principii în țările lui. Mai sînt încă în Bavaria baroni de modă veche, care i-au privit o viață întreagă cu disprețul cuvenit pe lepădăturile astea de tîrgoveți. Cu el și cu acești aristocrați, Meinhard să întemeieze o ligă de vînătoare și turnire pe temeiul severelor statute ale vechilor grupări cavaleriești, cum au fost cercul lui Artus și alte asemenea grupări ale mării nobilimi. Dar liga aceasta să nu slujească de loc numai jocurilor sportive, ci să ctitorească o înnoire a întregii națiuni. Înainte de toate, să preia conducerea propriu-zisă a statului, înlăturînd ocîrmuirea de popi și slujbași bătrîni și închistați.

Meinhard era din toată inima de acord. Îndatorirea de a guverna îl înspăimîntase ; acum însă se simțea eliberat și fericit că lucrurile luau o întorsătură atît de plăcută, că putea să scape de această îndatorire în tovărășia unor cavaleri și prieteni de sport, sub conducerea genialului și prietenosului Frederic.

Se așezară alături și alcătuiră lista baronilor care urmau să fie primiți în ligă. Ulrich de Abensberg, Ulrich de Laber, Hippolt de Stein, mai întîi. Apoi Höhenrain, Freiberg, Pinzenau, omul de încredere de la Frauenhoffen, Hanns de Gumpfenberg, Otto de Maxlrain. Cîte un

nume li se părea îndoielnic, trebuiau să-l cîntărească îndelung și pe îndelete. Tînărul duce își scoase din buzunar micuța rozătoare, care sta pe masă mișcîndu-și codița încolo și-ncoace și căsca ochii, ițindu-și capul rotofei la cei ce scriau. Tinerii lucrară pînă cînd simțiră că le fierb creierii.

Pe seară, cînd sosi ducele Ștefan, guvernarea Bavariei era ca și pierdută pentru el. Frederic își sfătuisse stăruitor vărul să fie cît se poate de prevăzător față de unchiul său. Așa că ducele Ștefan își găsi nepotul reținut și îndărătnic. Voi să obțină de la el semnături pentru unele probleme de principiu privind hotarele, vămile. Meinhard îl refuză, spunîndu-i, la sfatul lui Frederic, că vrea să mai aștepte pînă cînd trupul tatălui său va fi redat pămîntului. Ducele Ștefan pricepu firește că înapoia acestei rezistențe se ascunde Frederic. Îl cuprinse furia, dar se și bucură.

Apoi sosi Margareta și, în aceeași zi, cu mare pompă, ducele Rudolf de Austria. Margrafu fu înmormîntat cu un fast uriaș. Din nou putu Agnès de Flavon să vadă că negrul îi venea cel mai bine. În loc să privească la catafalcul mortului, la văduva margrafului, la conții palatini ai Rinului, la ducii celor două Bavarii și al Austriei, toți ochii se îndreptau mereu spre ea.

În jurul lui Meinhard se îmbulziră, gata să se ia de păr, Margareta de Tirol, ducele Ștefan al Bavariei de Jos, ducele Rudolf al Austriei, cerîndu-i orînduieli, tratate, confirmări, semnături. Sub influența lui Frederic, blajinul tînăr,

atît de lesne de condus, rămase tare pe poziție. A treia zi după înhumarea margrafului, fu întemeiată liga Artus a cavalerilor bavarezi. Maeștri erau Meinhard și Frederic, superiori, seniorii de Abensberg, de Laber, de Stein. Membri, cincizeci și doi de baroni din Bavaria de Sus și de Jos. Mamei sale, ducesei, care-i da ghes, Meinhard îi răspunse că este legat prin jurămîntul său de cavaler să nu spună și să nu făptuiască nimic fără a-și consulta prietenii și confidenții din liga Artus. Ștefan, Margareta, Rudolf rămaseră buimăciți. Ce era această gașcă de nobili care pusese mîna pe tînăr ? Se adulmecau bănuitori unul pe altul. Numai ducele Ștefan înțelese de la început. „Al naibii flăcău !“ își zise el cu mînie, dar și cu satisfacție.

Ulrich de Abensberg era însurat cu sora mai mare a frumoasei Agnès de Flavon-Taufers. Prin mijlocirea lui, Frederic o cunoscuse pe Agnès. Fu încîntat. La rîndu-i, lui Agnès îi plăcu prințul cel zvelt și nemanierat. Ea preluă patronatul ligii Artus. Fu de față cînd se sfîinți steagul ligii, care-i purta culoarea. Îi spuse lui Frederic :

— Politica dumneavoastră, principe Frederic, o poți urma din toată inima.

Cînd steagul fu înclinat în fața ei, prințul rosti din adîncul sufletului formula :

— *Pour toi mon âme, pour toi ma vie.*

Agnès se plimbă de colo-colo printre seniorii în armuri zornăitoare, avînd cuvinte amabile, potrivite, pentru fiecare. Ochii ei albaștri, co-dați stăruiau adesea și cu complicitate asupra

zveltului și oachesului Frederic, buzele-i subțiri și îndrăznețe îi surîdeau lui Abensberg, cu mâinile albe, cu degete lungi mîngîia micuța rozătoare a ducelui Meinhard. Toți erau însuflețiți și feniciți.

— VĂ POT INFĂȚIȘA, ÎNĂLȚIMEA-VOASTRĂ, I se adresă Frauenberg Margaretei, cum a murit margraful ?

Margareta se îngrășase din cale-afară. De la botul umflat ca de maimuță, pielea îi atârna moale, în cute încîlcite ; partea de sus a obrazului îi era plină de zbîrcituri și negi pe care sulimanurile nu mai reușeau să-i acopere.

— Da, continuă Frauenberg și rîse prostește, margraful era neobișnuit de bine dispus cînd am pornit la drum. Băusem, el și eu. Mă țineam mereu lîngă dînsul. A căzut de pe cal într-o rînă. Nu era prea desfigurat. Ciudat că atacul l-a lovit în apropiere de München. Ca și pe tăticu lui.

Margareta nu-i răspunse. Ochii ei, de obicei atît de grăitori, priveau țintă, fără nici o expresie.

— Da, da, ducesă Botoasa, orăcăi Conrad, o s-o scoatem destul de lesne la capăt cu Meinhard. E cam sfios, dar încolo băiat de treabă. Bavarezul îl tot ațîță, zic de Frederic, tuciuriu, prostovanu. Nici o grabă ! Și să nu ne pierdem cu firea. O sărutare mi se cuvine, rînji el.

Dar cînd răsufllarea gurii lui lăbărtate se apropie, ducesa se trase înapoi, înfiorată.

— Ei, atunci nu, spuse el fără supărare.

Cu ducele Rudolf al Austriei venise la München și foarte bătrînul abate Ioan de Viktring. Se clătina mereu, avea obrazii scofîlciți, tremura, ținea mai tot timpul ochii închiși, mormăia cînd și cînd ceva de neînțeles. O mîngîie pe Margareta, pielea lui era încă mai uscată decît a ei, îi spuse : „Buna mea fetiță“.

Ceva mai tîrziu, ducesa trimise să-l roage să vină la dînsa. Îi povesti despre gărăfioară, despre discuția cu Frauenberg. Cuvînt cu cuvînt. Nu era o spovedanie și totuși mai mult decît o spovedanie. Bătrînul sta ghemuit în fața ei, zbîrcit, stins, nici nu știa dacă înțelege ce-i spune. De altfel, asta n-avea nici o însemnătate, important era numai să vorbească unor urechi omenești. Totuși, cînd ajunse la sfîrșit, abatele cită un clasic din vechime : „Multe lucruri de spaimă sînt într-această lume, dară nimica mai de spaimă decît inima omenească“.

Agnès încercă să-l ocolească pe Frauenberg, se arătă rece cu el, batjocoritoare. Acesta îi spuse fără supărare :

— Sînteți prost dispusă, contesă ? Nu vă mai place mutra mea ? Apoi o bătu pe umeri, rînji, orăcăi : Da proastă gîsculiță mai ești, Agnès ! Te-ai lipit de tinereii ăia, niște bezmetici. Crezi că bătrîna corabie a luat apă. Ce proastă gîsculiță mai ești tu, Agnès !

O mîngîie, o pipăi. Cum însă ea se trase de-o parte, Frauenberg rîse fără să se necăjească,

se-ntinse pe perne, se întoarse cu spatele și căscă zgomotos.

Ducele Rudolf, Habsburgul, apucă avid documentele pe care i le întindea cu semnificativă solemnitate cancelarul său, vicleanul episcop de Gurk. Se adânci în lectura lor, le reciti de câteva ori. Bărbatul altminteri liniștit, stăpînit, se aprinse ca în febră. Mîngîie pergamentele. Ascultă lămuririle pe care i le dădu cancelarul. Episcopul, priceput ca nimeni altul în treburile juridice, îi arătă ce uriașe consecințe are descoperirea acestor documente din punctul de vedere al dreptului statal. Rudolf le citi încă o dată. Sărută cu solemnitate și evlavie pergamentele, îngenunche, începu să se roage. Apoi mulțumit emoționat și strînse cu putere mîinile episcopului, care sta recules și nu-și îngăduia nici cel mai mic zîmbet.

Rudolf moștenise de la tatăl său simțul solid al faptelor, privirea limpede asupra realităților și posibilităților. El știa că un Habsburg nu era încă destul de puternic ca să poarte pe umeri îndatoririle demnității de împărat, fără a se istovi sufletește. Apărarea prestigiului imperial obliga la un neîntrerupt zbucium interior, îți suga măduva. Wittelsbach și Luxemburg trebuie să fi simțit asta. Nu avea de ales : va renunța deocamdată cu înțelepciune la această mare strălucire exterioară, dar se va întări în așa fel sufletește, încît coroana împărătească să-i revină pînă la urmă lui, Habsburgului, ca fiind cel mai puternic. Aceasta era politica pe care a făcut-o înaintea lui cu atîta succes Albrecht.

Rudolf vedea limpede și cu chibzuială că altă cale pentru el nu exista. Își impuse cu o hotărîre de fier să procedeze în consecință. Numai că el nu era înzestrat cu calmul tatălui său, ologul, mulțumit să se păstreze între limitele puterii sale reale de care era conștient. Pe el îl durea că deasupra lui se afla altul, care-i era suzeran și care, pe drept cuvînt, se numea împărat roman. Dar cine era Carol, mîța blîndă, insul deșirat, cu obrazii scobiți, cu barba lui creață, murdară ? Și el, Rudolf, stăpînea o țară ca și acela, ctitorise ca și acela universități, catedrale, palate, Universitatea din Viena, domul cel mare. Acela folosisese la timp o împrejurare fericită, ca să-și asigure coroana ; acum ar fi o nebunie să-ți irosești forța și puterea de dragul unui astfel de semn exterior. Dar toate considerațiile înțelepte nu-l împiedicau pe Rudolf să sufere, să fie ros de ciudă, să se simtă ars și rănit, fiindcă îl știa pe altul mai presus de el.

Era prea mîndru ca să-i îngăduie cancelarului său să-și dea seama de gîndurile ce-l stăpîneau. Dar agerul episcop i le ghici, se frămîntă și cumpăni în sinea lui cum să găsească balsamul cu care să-și răcorească suveranul.

Deodată, într-o seară, în mintea lui se făcu lumină. Abatele Ioan de Viktring, cu care îi plăcea să stea de vorbă, tocmai îi urase noapte bună. Starețul se închisese iar în odaia lui, ca în fiecare seară, ca să lucreze la cronica lumii, la care scria de-o veșnicie. Bătrînul era nemai-pomenit de minuțios, ținea manuscrisul sub cheie,

în taină. În vremea din urmă, nemaiputînd să sorie, adusesese un frate de la mănăstirea lui. Monahul trebuise să se lege printr-un jurămint că nu va trăda nici măcar o buche. Ori de cîte ori se ivea vreo divergență de păreri, era întrebat abatele. Ceea ce fusese consemnat în cronica lui prețuia ca adevărul adevărat, trecea drept literă de evanghelie.

După ce abatele se retrăsese, cancelarul își spuse : „Ceea ce scrie starețul este socotit istorie, e chiar istorie. Și nu-i totuși decît hîrtie. Tot ceea ce s-a făptuit, drepturi, privilegiile sînt hîrtie. Iar dacă au fost recunoscute, se poate construi pe temelia lor. Dacă iei lucrurile îndeaproape, lumea e durată pe hîrtie. Carol de Boemia are teologi luminați la minte și învățați, care au ridicat în jurul coroanei lui un meterez de privilegii din hîrtie. Oare noi, cei din Viena, să fim mai puțin deștepți și învățați decît cei din Praga ?”

Stătu de vorbă cu starețul. Îi aminti de moartea ducelui Albrecht și cum, atunci, abatele dăduse de veste : *Defunctus est Albertus de Habsburg, imperator romanus*. Cuvîntul ăsta, spuse cancelarul, arde mai departe în ducele Rudolf ; arde zi și noapte, ca veșnica lumină din biserici. Moșneagul ascultă cu ochii stinși. Cancelarul continuă să vorbească aluziv, în jumătăți de cuvinte, bătrînul mormăia.

Deodată apărură acele documente. Dăduse de ele învățatul abate în cursul cercetărilor sale în arhiva curții. Prețioasele documente zăcuseră

acoperite de praf, uitate într-un colț. De neînțelese.

Totuși, așa cum îl lămurea acum cancelarul pe duce, erau mult mai mult decât niște fleacuri istorice. Aveau o însemnătate vie, uriașă, fiind în măsură să-l așeze pe Habsburg pe un nou soclu, înalt, magnific, în nemijlocita apropiere a împăratului roman.

Rudolf cercetă documentele tremurând de emoție, cuprins parcă de friguri. Erau șase hrisoave. Fuseseră scrise din porunca împăraților romani, de Frederic I-ul, de Henric al IV-lea și mergeau înapoi pînă la Cezar și Nero. Stabileau că numita casă de Habsburg trebuie ridicată deasupra celorlalte familii princiare germane, o eliberau de îndatoriri împovărătoare, o dăruiau cu drepturi speciale, făceau din Habsburgi cei dintîi principii ai imperiului, cei mai de sus și cei mai devotați.

Rudolf se uita la ele dus pe gînduri, îl privea pe cancelar. Acesta, la rîndu-i, îl învăluia într-o privire serioasă, de bună-credință. Atunci Rudolf ridică documentele de pe masă, le strînse la piept și declară cu tărie că e gata să ia asupra-și demnitățile și răspunderile pe care i le încredința Dumnezeu prin aceste pergamente.

În cuvinte pline de avînt, el vesti toată creștinătatea de aflarea privilegiilor ce-i confereau însușirea unei căpetenii. Solii mari fură trimise la papa, la împărat, la toate curțile. Se slujiră liturghii solemne în toate bisericile țării habsburgice. Rudolf, cuprins de o îngîmfare fără margini, porunci ca odaia unde se născuse el,

șeful familiei Habsburg, pe care Dumnezeu îl hărăzise să readucă la lumină aceste hrisoave, să fie transformată într-o capelă.

În cancelariile principilor germani, demnitarii făcură mutre buimăcite. Juriștii lui Carol de Boemia, ai principelui de Brandenburg, ai celui din Palatinat, își scriseră unul altuia, se adunară în persoană, se sfătuiră, adresându-și frînturi de fraze prudente, se priviră. Tuturor le stătea pe buze un cuvînt, dar nici unul nu cuteza să-l rostească. În cele din urmă, cuvîntul veni din Italia, rostit clar și precis de către cronicarul Villani, care îl pecetluisese cu avizul cerut lui Petrarca : privilegiile casei austriece sînt niște coțcării, falsificări fără valoare. Cu toții se feriră însă să se folosească de avizul velșului.

Împăratul Carol privea cu nemulțumire strădaniile Habsburgului. Aproape că-i era ciudă pe relicvele lui la gîndul că rivalul avea și el asemenea documente. Se îndoia foarte de autenticitatea lor, mai ales hrisoavele lui Cezar și Nero îi apăreau îndoielnice, în ciuda limbii latine fără greșală în care erau scrise. Dar, în aceeași măsură, chiar după avizul lui Petrarca, șovăia și nu îndrăznea, nici față de el însuși, să socotească pergamentele drept niște simple falsuri.

Ducele Rudolf ședea plecat deasupra prețioaselor documente, le recitea mereu și mereu, se adîncea în studiul lor, își întipărea în inimă fiecare înfloritură caligrafică, fiecare fibră a pergamentelor. Cancelarul, abatele Ioan își ațîn-

teau privirile asupra lui. Plini de înțelegere, satisfăcuți, vedeau cum ducele își înscrie mereu mai adânc privilegiile în crezul său.

Reîntoarsă la Tirol, Margareta rămase sub stăpânirea încremenirii ce-i golea sufletul și o înstrăina de lume. Treburile de guvernământ o lăsau indiferentă. Decretele trebuiau să fie trimise prin curieri tânărului duce la München, spre semnare ; zăceau săptămîni și luni întregi, fără ca ea să se ocupe de ele. Sfetnicii guvernau pe seama lor, șovăielnici, cu jumătăți de măsură, deoarece nu se mai știa cine va smulge pentru sine domnia : Wittelsbach, Habsburg, Botoasa, sau liga Artus ? Cele mai importante lucruri erau amîinate fără a se lua o hotărîre.

Margareta era stoarsă de ultima picătură de vlagă. Cu o nemaipomenită încredere se ridicase cîndva sus de tot, fusese apoi zvîrlită în noroi, se smulsese și se înălțase din nou. Totul se arătase a fi numai vorbe de clacă, totul era prostesc, înșelător, nerușinat ; puritatea, virtutea, puterea, ordinea, sensul și scopul erau cuvinte tot atît de neroade ca și suveranitatea și cavalerismul. Frauenberg avea dreptate : pe lume existau numai cele șapte bucurii pe care le înșira rînjind cîntecul lui deșucheat, încolo nimic altceva. Cu o lăcomie aproape pedantă, femeia slută, care începuse să îmbătrînească, își orîndui viața după cuvintele cîntecului. Masa i se încovoia sub mulțimea bunătăților ; ducea își prelungea prînzurile ore întregi. În bucătăriile ei se luau la întrecere bucătari din Bur-

gundia, din Sicilia, din Boemia. Bea din cupe mari vinuri grele, cu o mare cîtime de alcool. Ținea să aibă de toate, trebuia să guste din toate. Pești, păsări, vînat, scoici, toate de soiuri rare, pregătite mereu altfel, fierte, prăjite, rumenite la cuptor, cu sosuri din lapte de migdale și vin aromat. Cereea să i se aducă mereu altceva, nesătulă, pofticioasă, stăpînită de teama că s-ar putea să-i scape ceva din vedere, să piardă ceva. Se vîra în pat devreme, se scula tîrziu, dormea și multe ore în timpul zilei. Căci somnul era lucrul cel mai bun. Se deprinsese, după pilda lui Frauenberg, să se întindă, să caște cu zgomot, să-și trosnească încheieturile. Și astfel, femeia grasă, îmbătrînită, îngrozitor de slută, zăcea mult în patul ei, sforăind. Părul arămiu, aspru îi atîrna în şuvițe cîltoase. Pe față purta o mască din aluat făcut cu lapte de măgăriță și făină din rădăcini de ciclame, fiindcă asta îi păstra pielea mai tînără.

Frauenberg era mulțumit de schimbarea sufletească a ducesei. Da, Botoasa era o femeie cu scaun la cap, se convinsese, recunoscuse că părerea lui despre viață era cea dreaptă. O bătea pe umăr aprobator. Preluă asupra lui organizarea plăcerilor ducesei.

În orașul Meran și prin valea Passeier se șopteau zvonuri ciudate. Anume se spunea că, pentru a se înlesni în timpul nopții intrarea în castelul Tirol, coșul de fier de la fereastra donjonului fusese în așa fel meșterit, încît să poată fi coborît în curte ; vizitatorul se suia în el și era tras sus. Se mai spunea că în închisoarea din

turnul castelului putrezeau de vii favoriții care deveniseră supărători pentru ducesă. Se strîmba din nas vorbindu-se despre privilegiile acordate văii Passeier, despre scutirea de biruri, despre îngăduința de a vîna și a lua lemne din pădure.

Ducesa coborî mai către sud. Micuțul ei pavilion era în întregime de un alb strălucitor ; jos, lacul foarte întins, civit, scotea aburi sub soarele amiezii. Grămezi din piatră sfărîmată duceau la vale, printre tufe de rodie. Făloasă, într-o luntre mare, zugrăvită în culori vii și împodobită, sluta aluneca pe fața albastră-negrie a apei, la proră săreau pești sclipitori, vîslașii trăgeau ritmic la rame. În timp ce ea ședea tolănită pe punte, din pîntecel luntrei răsuna muzică.

Inima ducesei bătea pentru micul Aldrigeto de Caldonazzo. Tînărul furtunos, violent, cu fața fildeșie și pătimașă, cu nasul scurt sub ochii iuți, mari, întunecați, în vîrstă de șaptesprezece ani, o văzuse la Verona, apoi la Vicenza, unde Can Grande cel Tînăr, cel mai puternic senior al Lombardiei, îi făcuse o primire sărbătorească. După crîncenele și sîngeroasele lupte cu familia de Castelbarco, micul baron Aldrigeto rămăsese singurul purtător al mîndrului și bogatului său nume. El însuși se bătuse ca un nebun în numeroase încăierări. Acum, cele mai multe dintre fortărețele și bunurile sale se găseau în mîna dușmanului ; se refugiase la curtea marelui veronez, cerînd aproape amenințător ajutoare și noi lupte. Era cel din urmă descendent al familiei sale străvechi. Îi stătea în sînge deprinderea

de a duce orice patimă pînă la ultima limită. Femeilor le plăcea chipul lui de băiețandru, aspru și fildeșiu.

O văzu pe Margareta. O văzu alături de marelle della Scala urcînd treptele palatului acestuia, între seniori împodobîți, plini de respect, între steaguri înclinate și bătaî de clopote, sulemenită ca o mască, îmbrăcată în veșminte magnifice, grele de nestemate și aur, nemaipomenit de slută. În acea împrejurare, tînărul simți privirea ei ciudat de lipsită de viață stăruind asupra-i. Ca toată lumea, auzise și el, firește, legende deșuchate, rostite în șoaptă, țesute în jurul ei, auzise că femeia asta, nesătulă, își alungase întîiul bărbat, îl otrăvise pe al doilea, apoi, stăpînită de poftă fără margini, făcuse să dispară nenumărați ibovnici. În Italia i se spunea Messalina nemțoaică. Dar se simțise măgulit că dînsa îi aruncase o privire. Îl vrăjea puterea ei, prin mijlocirea căreia va reuși, poate, să-și doboare dușmanii. Îl vrăjea primejdia despre care se șoptea că îi pîndește pe cei ce se apropiau de ea. Era tînăr, vlăstarul tîrziu al unui neam străvechi. Îl vrăjea slutenia ei.

Două luni de vară și le petrecu ducesa pe malul marelui lac, împreună cu băiețandru Aldrigeto. Era cumplit de cald; cei doi rămîneau afară și nopțile. Margareta pusese să se ridice corturi pe o mică peninsulă de pe malul sud-estic, sub ruinele unor vile romane, între măslini bătrîni de cînd lumea. Ședeau tolăniți în hamace, sub plase împotriva țîntarilor. Lacul se întindea încremenit, albastru-negriu, ca de fier.

Se întâmplă în timpul acesta ceva ciudat, anume, băiețandru cel sălbatic, cu obrazul fildeșiu începu s-o iubească pe slută. El era frumos, tras ca prin inel, ivoriu ca statuile sfărâmate care zăceau ici și colo printre măslini. Ea era aidoma unui chip de idol mare, robust, țeapăn, plin de vrajă, slut. Ce mai însemnau pentru el copilele subțiri în boi, fierbinți, care răsuflau greu când se afla în preajma lor? Acelea erau niște gîsculițe, seci la minte și proaste și neroade, una la fel ca cealaltă. Ducesa era ceva cu totul deosebit, unic, dolidora de știință străveche, stăpînitoare a țării din munți, ferecată în ciudățenia ei singuratică, tainică, puternică. Aldrigeto își anină de ființa ei toate visurile. Ceea ce îl lega de dînsa nu mai era de mult ambiția, interesul egoist, curiozitatea. În timp ce-i vorbea cu exaltare despre marele imperiu pe care voia să-l dureze între Pad și Dunăre, iar ea își întorcea încet spre el fața tristă, împietrită, nespus de slută, se întâmpla să se întrerupă la mijlocul unui cuvînt, să se simtă pierdut. Ceva în acest chip îl făcea să fie cuprins de panică, îl înlănțuia tainic, de nedesfăcut. Așa se aflau ei împreună sub arșița amiezilor, un animal fabulos mare, trist, bătrîn, din vremi apuse, acoperit de urmele rănilor a nenumărate bătălii, trîndav din pricina a cîte trăise, și el, băiețandru subțire ca trestia și mlădiu, ultimul strănepot, venit tîrziu, al unor cuceritori neciopliți, cu ochii lui fierbinți și întunecați privind de pe chipul alb spre un viitor, care pentru ea era trecut.

Ducesa desfăcea o rodie. Sucul roșu ca sângele îi picura printre degetele sulemenite. Virî în gura-i lăbărțată și urîță miezul sticlos care improșcă zeamă printre dinții ei pieziși, mari. „Ce curios ! gîndi ea. Băiatul ăsta mă privește și nu-i e scîrbă. Aproape s-ar părea că ține la mine fără nici un interes. Sînt bătrîna, cu sufletul gol, uscat, și-acum vine unul și mă iubește.” Cu gîndul la Chrétien de Laferte mîngîie cu mîna ei grosolană părul negru, lucios al lui Aldrigeto. Băiețandrul, smucindu-și capul cu o mișcare bruscă, o mușcă de mînă. Apoi rîse, fără răutate. Măslinii încremenți păreau de argint, malurile lacului, aburind sub soarele amiezii, scînteiau tăcute, trîndave, învăluite în pace.

În timp ce ducesa se afla în Italia, în Tirol bîrfeala pe seama ei sporea și se învenina mereu mai mult. E o vrăjitoare, se zicea, care sugă noaptea sângele bărbaților și poate fi în două locuri o dată ; pe cînd se găsea cu trupul la Verona, cei din Tramin văzuseră o femeie călare pe un cal murg zburînd prin aer. Mereu mai des ocîrmuitorii se vedeau nevoiți să poruncească biciuirea unor oameni care o vorbiseră de rău pe ducesă.

Margareta tîndălea somnolentă pe malurile lacului. Pentru ea, ora, ziua, luna încremeniseră. Cînd luntrea aluneca pe sub copaci, lacul murea deodată, în amurgul cald se trezeau neliștitoare umbre înghețate. Așadar, băiețandrul Aldrigeto o iubea. Era zvelt, frumos, privirile femeilor se umezeau de dorință cînd îl întîlneau, iar el o îndrăgise pe dînsa ; dar ei prea îi era

sufletul secătuit și gol ca să se bucure de asta. Se gîndea de departe la Frauenberg : a dormi e lucrul cel mai bun. O stăpînea o singură dorință surdă : să rămîna mereu așa, să plutească în amurgul acesta ciudat ce se isca în vara fierbinte, toropită, învăluită în aburii liniștei ca apa bătută de soare.

Între timp, ~~gruparea~~ nobilimii mîuncheneze, liga Artus din Bavaria, se constituise. Se desfășurară cu mare ceremonie festivitatea inaugurală, primirea și investirea cavalierească a fiecărui membru în parte, sfințirea steagurilor, încoronarea frumoasei Agnès de Flavon ca regină a ligii. Urmară un mare turnir, ospete festive, prelungite goane vînătorești.

Tinerilor și zvăpăiaților seniori le plăceau grozav principiile lui Frederic. Erau împreună, erau tineri, a lor era lumea. Erau plini de fumuri, stăpîniți de nevoia poruncitoare de a se bate, de a striga, de a zbiera, de a face la nesfîrșit o larmă veselă. Voiau să umple lumea cu tinerețea lor fără ideal, să făptuiască ceva, să dea un țel puterii lor, altminteri zadarnice și lipsite de țintă, setei lor de acțiune. Acum, prințul Frederic dăruise un nume frumos, răsunător acestui impuls violent, ceva ce aducea a sens, idee, ideal. Tinerii baroni zburdalnici și bătaioși se simțiră dintr-o dată investiți cu o misiune, aveau de partea lor pe Dumnezeu, dreptatea, puterea, erau fericiți.

Unde se bea și se înfuleca mai vîrtos decît la curtea mîuncheneză ? Unde se puneau la cale

vînători mai mari? Unde mai cădeau atîția morți la turnire, unde răsuna mai multă larmă sărbătorească? Fărîmiturile azvîrlite nebunilor și piticilor ce se foiau printre picioarele oaspeților erau mai îmbelșugate decît mesele unora dintre principii mărunței. Tinerii baroni erau atît de porniți pe hartă, încît se repezeau la cîte un străin venit de cine știe unde și îl întrebau: „Se mai află pe lume vreo femeie mai nobilă decît Agnès de Flavon?” iar dacă cel întreat răspundea că n-o cunoaște pe doamna, îl ucideau în duel. După vînători, dădeau foc la case țărănești și la păduri întregi, ca să-și lumineze sărbătorește masurile de noapte sub cerul liber.

Dansurile de curte erau prea gingașe și plicticoase pentru ei. De aceea, le plăcea ca în locul flautului să orăcăie cimpoiul, în locul harpei, să mormăie muzicuțele. Dănțuiau hore țărănești grosolane, bătute, țopăieli și alte jocuri necioplite, răcnind strigături în stihuri deșucheate, plesnindu-se peste șolduri. Umblau de colo-colo ca niște urși, săltau femeile în aer, încît fustele le zburau peste cap, le puneau jos cu nerușinare, hohotind cît îi ținea gura. Jucau zaruri, prosteste, înfierbîntați, cîteodată își ucideau partenerii. Între timp, beau pînă cînd se clătinau pe picioare și nu mai puteau ține vinul în ei. Cîntau cîntece grosolane, murdare, umblau noaptea strîmbîndu-se de rîs pe ulițele Münchenului, răcnind în cor cîntecul lui Frauenberg despre cele șapte bucurii.

Tînărul duce Meinhard, gras, blajin, prostănac și mulțumit, se lăsa prins în vîjîiala zgomotoasă, simțindu-se mîndru că se află în centrul acestui tărăboi sărbătorec și vestit, ctitorit în numele său. Zîmbea fiecăruia cu bunăvoință și spunea că și în acea zi totul fusese dus la capăt deosebit de bine. Pe suplul și oacheșul prinț Frederic îl privea cu aceeași admirație pătimașă. În clipele de răgaz îl mîngîia pe Petre, hîrciogul, povestea micului animal, care-l privea cu atenție, că se simte grozav, că domnia e o treabă ușoară și simplă, mult mai plăcută decît se așteptase.

Agnès se lăsa cu plăcere în voia exaltării și adorației acestor tineri. Încet, încet, începu să bage de seamă că ici și colo pielea i s-a asprit, că, dimpotrivă, buzele au început să i se moaie, că i-a apărut cîte o cutișoară micuță, uscată la gură și la ochi, că i-a răsărit un fir de păr alb; simțea că mișcările i-au devenit nițeluș mai anevoioase, mai încete, mai greoaie. Avea nevoie de adorația tumultoasă a acestor numeroși bărbați tineri, ca o confirmare a înrîuririi pe care mai putea s-o aibă, avea nevoie de venerația lor gălăgioasă, înota în ea, se lăsa copleșită de cultul pătimaș pe care i-l purta principele Frederic.

În toată învîlmășeala, prințul de Bavaria-Landshut nu-și uita planurile politice. El nu vedea hărmălaie și grosolănie, el vedea putere; nu vedea necumpătare și chiolhanuri, ci noblețe și strălucire. Împreună cu șefii ligii Artus, Abens-

berg, Laber, Hippolt de Stein puse mîna pe conducerea tuturor treburilor. Tînărul duce le încredința orice voiau : ocîrmuirea, consiliile, slujbe, peceti. Treburile statului se hotărau în timpul mesei, la vînătoare. Cu trufie, între două cupe de vin, se anulau privilegiile unor orașe, se hotărau pentru țărani robote de o asprime absurdă. Vechea prescripție care nu îngăduia ca vînatul și peștele să apară pe masa țăranului, fiind rezervate numai seniorului, fu reînnoită cu strășnicie. Cheltuielile de întreținere a curții lui Meinhard, zaiafeturile mesei rotunde erau nemaipomenit de costisitoare. Se risipiră domeniile, vămile, veniturile, banii orașelor, totul fu smuls nevoilor publice și prăpădit pentru scopurile ligii Artus. Birurile fură mărite. Braconajul luă proporții nemăsurate, dar țăranul care încerca să iasă singur din impas era hăituit îngrozitor pînă cînd cădea mort. Unii dintre seniorii ce făceau parte din liga Artus mergeau pînă acolo, încît atacau caravanele neguțătorilor, mai întîi în glumă, apoi ca să pună mîna pe bogății. Din pricina nesiguranței drumurilor, negoțul și meșteșugurile lîncezeau.

Orașele murmurau, țăranii gemeau. Seniorii tirolezi pîndeau la hoatre, ducele Ștefan Habsburgul, încă în așteptare, încruntau amenințător sprîncenele. Cînd și cînd, Frauenberg apărea și el printre cei din liga Artus, ca oaspete ; ca membru nu fusese primit. Cu toate acestea nu se simțea de loc jignit, făcea glume, azvîrlea înțepături ; nu se putea nega, știa să-i învese-

lească pe seniori. Ducele Ștefan trimise printr-o solie o înștiințare severă fiului său că, dacă nu se întoarce la Landshut, își va pierde dreptul de moștenire asupra Bavariei de Jos. Prințul Frederic nu răspunse și-i azvîrli pe emisari în lanțuri.

Deși sondă cu mai multă istețime și în taină, Habsburgul nu izbuti nici el mare lucru la München. Ducele Rudolf încheiase o alianță cu regele Ungariei împotriva împăratului Carol. Printr-o scrisoare confidențială îi ceru lui Meinhard să se alăture acestei alianțe, considerîndu-l pe împărat drept dușmanul firesc al casei de Wittelsbach. Numai că prințul Frederic, urmînd o nemăsurat de înfumurată politică de prestigiu, îi disprețuia pe toți principii imperiului și-l socotea numai pe împăratul roman tot atît de nobil, prin naștere, ca familia de Wittelsbach, așa că refuză să se alieze cu un oarecare senior de țară și chiar cu arogantul Habsburg. Chiar dacă pleddau împotriva temeieri politice și economice, casa de Wittelsbach rămînea, din motive ideale, mîndră și nobilă, alături de singurul german egal cu ea prin naștere, împăratul roman.

La masă, un nebun de la curte, cocoșat, îmbrăcat în haine bălțate își înfipse măciuca în scrisoarea confidențială a Habsburgului, cel dinții, cel mai de sus, cel mai devotat principe al imperiului. Piticul înveșmîntat în petice alergă de la un oaspete la altul, cu multe și adînci ploconeli, arătînd în vîrfurile măciucii lui epistola tainică a austriacului, răuvoitoare și defăimătoare

pentru împărat. După aceea, Frederic, din însărcinarea lui Meinhard, trimise scrisoarea, găurită și mînjită, împăratului, la Praga, însoțind-o cu cîteva rînduri pompoase ca de la egal la egal.

CU O BARCĂ, FOARTE BĂTRINUL IOAN DE VIK-tring sosi pe peninsula din sud-estul lacului. Era însoțit de doi frați monahi și aducea cu sine, ferecată într-un sipet, cronica lui, *Cartea despre anume istorii*, pe care o încheiase deplin.

Moșneagul era acum uscat de tot și foarte înțelept. Văzuse atît de multe, potrivise tuturor oamenilor și evenimentelor stihuri frumoase, cîntărise toate lucrurile și le trecuse pe răboj în cartea lui. Ceea ce avea să se mai întîmple nu putea fi altceva decît niște variante la cele pe care le descriesese. Pe deasupra, mai aflase că un italian, un anume Giovanni Villani din Florența, lucra la o cronică proiectată tot atît de cuprinzător și temeinic ca și a lui. Oricît se afla el acum mai presus de zadarnicele clocote și zbuciumări sufletești, se simțise totuși mîhnit cînd oameni înțelepți și pricepuți lăudaseră opera italianului. Ambițiosul literat velș nu se înhămașe la o treabă grea ca a lui ; așternea descrieri împodobite cu amănunte senzaționale, ca să obțină efecte tari, în timp ce el, învățatul cu un viu sentiment al răspunderii, șlefua, rotunjea, bizuindu-se temeinic pe date și fapte, avînd mereu în ochi întregul. Acum, așadar, se hotărîse să pună punct. Dictă fratelui secretar : „Eu însă las pe seama celor ce vor veni să povес-

tească întâmplările viitoare mai bine decât mine și sfârșesc aici însemnările mele pe carele, cum însumi cel puțin mi-e drag să cred, le-am scris cu peana într-un chip nimerit și vrednic de istorie." Mormăi ceva, chicoti, puse mîna uscată pe umărul fratelui secretar și-i dictă mai departe cea din urmă frază, plin de o falsă și simulată smerenie : „Iară dacă vor fi mai puțin nimerite, să mi se ierte, ca unuia ce m-am trudit spre slava sfintei și nedespărțitei treimi, care cinstită, lăudată, slăvită și preamărită fie în veci. Amin."

Acum, deci, bătrînul împovărat de ani ședea sub măslini și ruine milenare și-i înmîna ducesei opera, nădăjduind să afle înțelegere la sîrguincioasa lui școlăriță de altădată. Margareta sta tolănită în hamac și-și clătea gura mare cu suc de năramze răcit la gheață ; lenevos, zvelt, alb, băiețandrul Aldrigeto se întindea, privind cu un aer batjocoritor la moșneagul cel știrb.

Cînd se lăsă înserarea și se făcu mai răcoare, ducesa îi ceru fratelui secretar să-i citească din cronică. Vocea deprinsă cu așa ceva, surdă, egală a monahului recită închinarea și predoslovია starețului. Sprijinindu-se pe multe citate, acesta spunea cum viața și realitatea se preschimbă în istorie, cum din viața și făptura omului nu mai rămîne altceva decât istorie, istoria fiind ținta supremă a tuturor faptelor și cea mai bună temelie a lor. Ce mai rămîne de pe urma marilor bărbați decât amintirea, așa cum mireasma corăbiilor încărcate cu mere stăruie pe malul nostru, multă vreme încă după ce coră-

biile au și ajuns la celălalt țărm? În acest înțeles începea el să desfășoare tabloul ultimilor o sută douăzeci de ani, un tablou despre scurtimea vieții omenești, despre grăbita trecere a tuturor celor din natură, despre nestatornicia norocului, despre repede și fugara schimbare a slavei omenești.

Margareta gîndea : „Toate astea le știu, și nu mă mai ating. Programul meu a rămas undeva, departe, în urmă.” Dar treptat, pe măsură ce vocea surdă, egală a monahului pătrundea mai departe în hățișul evenimentelor, pe măsură ce istorisirile multicolore, naive, istețe, nerușinate, blînde, mari și mici luau locul una alteia, toate eliberate de orice patimă, bine aduse din pană, fiecare scoasă la iveală și apoi părăsită ca și cea dinainte, ca și cea următoare, treptat se simți scufundată și smulsă de fluviul acesta al timpului zugrăvit. Meinhard, marele conte de Tirol, puternicul, vicleanul, hotărîtul : era o parte din el. Aceste ținuturi, care fuseseră atîta vreme despărțite : ea făcuse totul, pentru a le reuni în chipul cel mai drept. Aceste orașe, care începuseră ca niște mici așezări vrednice de rîs : ea făcuse totul, pentru ca să crească și să devină înfloritoare.

Iar acum era despărțită, desfăcută de fluviul ce curgea, se asemena unui braț de apă sălcie, încremenită, moartă. Dintr-o dată viața pe care o ducea pe mica peninsulă îi apăru ca ceva prostesc. Măslinii, vechile ruine, livada de portocali, ce erau toate acestea altceva decît un decor mes-

chin, stupid, fudul? Cum era cu putință să te ascunzi în vara aceasta moartă, fierbinte, însingurată, în timp ce afară, în țara ei, se petreceau lucruri furtunoase, năprasnice, nimicitoare, în timp ce principii germani se încăierau pentru bietul, caraghiosul, prostănacul ei fiu? Ce avea ea în locul tuturor acestora? Îl avea pe băiețandrul Aldrigeto, un tinerel drăguț.

Toată ziua următoare citi din *Cartea despre anume istorii*. Moșneagul strălucea de bucurie, bău împotriva obiceiului vin, vărsînd mai mult de jumătate din pricina tremurului mîinii și clătinîndu-și fără întrerupere capul. Apoi ducesa trimise un olăcar la Vicenza, la Can Grande, ca să-i dea de veste că are a-i vorbi ceva grabnic.

Își luă rămas bun, cu un surîs cald, ca și cînd nu s-ar fi întîmplat nimic, de la Aldrigeto, îi netezi părul negru lucios, îi mîngîie chipul pătimăș, ivoriu. Spuse că în trei zile va fi înapoi. Băiețandrul îi primi gingășiile alintîndu-se, apoi, deodată, îi prinse în glumă încheietura, strîngînd-o dureros cu degete puternice și, zîmbind, o lăsă să plece.

La Vicenza, ducesa avu o scurtă convorbire cu domnul della Scala. Înțeleptul și energicul senior ținea la ea, fiindcă era o femeie cu care se putea discuta pe șleau și fără risipă de vorbe. Ducesa îi spuse că episodul cu micul Aldrigeto s-a încheiat; va păstra băiatului o bună și prietenoasă amintire. Însă, pentru că vrea să-i păstreze o astfel de amintire, domnul della Scala să-i arate bunăvoința, îngrijindu-se ca acela să

dispară. Can Grande o privi atent și plin de înțelegere cu ochii săi holbați, căprui, pe fața mare și cărnoasă, apoi se înclină curtenitor.

Smulgându-se din arșița verii în care se scufundase, Margareta ieși la iveală în aerul mai proaspăt din munții natali. Fu întâmpinată fără entuziasm. Țara pătimea. Domnia müncheneză a cavalerilor lui Artus, împinsă încolo și-ncoace, într-un chip aventuros, de toanele frumoasei Agnès, își exercita, spre încercare, puterea opresoare ici și colo în Tirol, îmbolnăvea țara. Orașele decădeau, țăranul adus la sapă de lemn, mîrîia. „Botoasa ne duce la nimicire, se spunea. Ne sughe sîngele. Acum, cînd margraful a răposat, se vede limpede că tot binele de la el ne venea, de la ea tot răul.” Margareta apucă hățurile cu mîină viguroasă. Înlătură neajunsurile cele mai rele. Îndulci aplicarea hotărîrilor venite de la München. Poporul începu să răsufle : „Ah, în sfîrșit, s-a așternut la treabă Agnès de Flavon ! Frumoasa, binecuvîntata Agnès ! Îngerul nostru, mîntuitoarea noastră.”

Margareta ședea în loggia castelului Schenna, împreună cu castelanul. Pe pereți păseau în veșminte pestrițe cavalerii, Garel din Valea înflorită, cavalerul cu leul.

— Ce bine că v-ați trezit la viață ! spuse domnul de Schenna.

Munții se înălțau luminoși și prietenoși, prop tindu-se unul în altul, ca niște valuri. Adia un vînt proaspăt. Poamele și ciorchinii de struguri dădeau în pîrg, bătute de soare.

— De ce nu m-ați trezit mai devreme ? spuse Margareta.

— Trebuia să treceți prin vara asta singură, ducesă Margareta, răspunse Schenna.

Frauenberg orăcăi :

— Păcat c-ai pus capăt poveștii ăleia, ducesă Botoasa ! Era un flăcău frumos cu pielea gălbuie, cum sînt ăștia de la miazăzi. Și ți se robise cu totul. Așa ceva nu se ivește în fiecare zi. Și-aici ce ai ? Muncă, gunoi, rahat. Lasă-i pe golanii ăia de la München să-și petreacă pînă la sfîrșit carnavalul. O să crape singuri, de propria lor nebunie.

În ianuarie, ducesa întreprinse o călătorie, anevoioasă din pricina zăpezilor mari, pînă la München, ca să vadă la fața locului cum arată această zurlie ligă bavareză Artus. În capitală fu primită cu bănuială, reținere și curtenie rece. Cînd îl strînse cu ușa, încercînd să afle de la el lucruri mai clare, Meinhard dădu din colț în colț, zîmbind prosteste, îi spuse că el conduce țara împreună cu camarazii săi cavaleri, bîlbîi ceva despre guvernarea muierescă, se bătu în cele din urmă în piept, declamînd cîteva cuvinte ale prințului Frederic despre principiile aristocratice, care trebuie impuse în locul politicii moderne ce se sprijinea pe gloată și boccegii. Ducesa avu o convorbire și cu prințul din Landshut. Acesta îi declară cu un surîs subțire, politicoș, însă trufaș că, după știința lui, ducele Meinhard e major. E treaba lui cui vrea să-și încredințeze sigiliul. Sfatul ei de mamă va fi întotdeauna ascultat. Mai departe, ducesa nu ajunse.

Pretutindeni dădu de Agnès. Culorile ei, deprinderile ei, toanele, modele, gusturile ei își puneau pecetea asupra curții, hotărau cum să fie guvernată țara.

Agnès făcu ducesei vizita cerută de etichetă. Mlădie, modestă, se află față-n față cu sluta, greoaia, sulemenita, făloasa Margareta. Ochii adânci, albaștri surîdeau curtenitor, pironiți, cu sentimentul unui triumf de la sine înțeles, în ochii celeilalte, care răspundeau cu o privire ascuțită și amenințătoare. În cămin duduia un foc strașnic, mireasma lemnului de santal ars în cătuie umplea marea încăpere întunecată.

— Locuiți acum tot timpul în Bavaria, contesă Agnès ? întrebă Margareta.

— Nicidecum, doamnă ducesă, răspunse Agnès, iar vocea ei cam ascuțită sună strident în comparație cu glasul cald și catifelat al Margaretei. Am de gând ca săptămânile viitoare să mă duc la Taufers. Firește, prezența mea acolo nu e chiar necesară ; am slujbași vrednici, pe deasupra, domnul de Frauenberg a avut bunăvoința să ia asupra sa administrația averii mele.

Ducesa o contemplă pe Agnès cu calm și atenție. Găsi că se împlinise doar puțin ; pielea îi era însă netedă de tot. Rămăsese subțire și sprințenă ; din rochia de culoare închisă gâtul i se arăta delicat și fără nici o cută. Adorația tuturor acestor tineri era, pare-se, pentru dînsa un izvor de tinerețe, mai bun decît băile și sulimnurile. Era atît de sigură de sine și conștientă de victorie, încît din jurul buzelor îi pierise aproape orice urmă de ironie.

— Vă ocupați în ultima vreme foarte mult cu politica ? întrebă Margareta.

— O, nu, milostivă doamnă, spuse Agnès, care devenise foarte atentă și sta la pîndă. Domnul duce și prințul Frederic îmi cer cînd și cînd părerea. Nu-i pot refuza ; și de ce aș face-o ? Dar e părerea unei femei proaste și n-are rost să le-o mai spun.

Vorbea pe un ton neasemuit de îndatoritor.

— Părerea dumneavoastră nu mi se pare întotdeauna bună, contesă Agnès, spuse Margareta. Ba, cîstit vorbind, sînt chiar convinsă că uneori e de-a dreptul păgubitoare pentru țară. Aș vrea să vă propun ceva, adăugă ea pe un ton vesel, aproape glumeț. Ce-ar fi dacă v-ați mărgini părerile numai asupra Bavariei ?

Agnès răspunse cu multă vioiciune și cu aceeași ușoară și prietenoasă voie bună ca și Margareta :

— Sînteți suverana mea, milostivă doamnă. Dar ducele Meinhard nu e și dînsul suveranul meu ? Dacă vrea să-mi știe părerea asupra unor treburi privitoare la Tirol ? Oricît de bucuroasă aș fi să îndeplinesc toate cerințele alteței-voastre, pot eu să-mi ferec gura, cînd principele mi-ar cere părerea, o părere fără îndoială neroadă ? Iar dumneavoastră, dintr-o singură suflare, puteți spulbera cît colo neroada mea părere.

Cele două doamne se uitară una la alta, amîndouă zîmbiră. Poate că biruința se arătă oleacă mai vădit în jurul buzelor și în ochii frumoasei. Apoi vorbiră despre altele. Despre trans-

formările aduse clădirii castelului de reședință de la München, despre plasele de păr, care apăruseră din nou, aduse de la Praga. Peste părul aspru, uscat, vopsit în arămiu, Margareta purta o împletitură grea de aur. Agnès își aruncă ochii cu nepăsare la părul țepos și strălucitor ; ducesa n-avea de ce să se bucure de moda cea nouă.

Împăratul Carol se stabilise cu mult fast la Nürnberg. Punea la cale ospete de gală, turnire. Primea în audiență pe domnii din sfatul orașului, artiști și învățați străini. Avea cu ei lungi, plăcute și interesante convorbiri. Se odihnea departe de capitala lui și de afacerile de stat. Luă parte la marile serbări ale carnavalului, organizate de bogatul oraș în cinstea maiestății-sale romane.

Barba împăratului, de forma unei pene boante de despicat lemne, începuse să încărunțească, pielea obrazului uscățiv îi devenise cenușie și se boțise. Dar ochii iuți priveau cu viclenie și foarte treji pe deasupra nasului cam turtit, trupul lung îi rămăsese vioi și sigur în mișcări.

Împăratul era mulțumit. Așteptase pînă cînd se proptise vîntos în șaua puterii. Abia atunci se hotărîse să aibă un copil. Dumnezeu îi binecuvîntase chibzuita prevedere : era un fiu, un băiat voinic, sănătos, care putea moșteni imperiul. Fericitul tată trimisese greutatea copilului în aur curat la Aachen, ca danie ; apoi îngenunchease între relicvele sale și vestise sfintele mădulare : „Eu, Carol al IV-lea, împărat roman, am un fiu și moștenitor. Dragi și cinstiți sfinți,

prealuminați mantiri ! Rugați-vă pentru Wenzel, fiul meu !“

Acum, voios, ședea la Nürnberg, se bucura împreună cu poeții și arhitecții săi, ocolea treburile politice, discuta liber și fără să-și bată capul cu cancelarul său, încercatul și umblatul teolog, despre fel de fel de lucruri lumești și bisericesti, își mărea colecția de relicve și alte obiecte de preț, se veselea plimbându-se cu sania, punând la cale mascarade și turnire.

Cu totul pe neașteptate, în aceste zile de destindere, apărură ducesa Botoasa. Împăratul și seniorii fură foarte mirați. După ce Carol o așediasse în castelul Tirol, Margareta întreținuse cu el relații reci, formale. Sosirea ei la Nürnberg, îi scrisse cancelarul prietenului său, arhiepiscopul de Magdeburg, va fi fiind unul dintre cele cincisprezece semne uluitoare ce vestesc sfârșitul lumii. Cancelarul glumea strașnic pe seama acestei Messaline germane, a acestei Kriemhilde moderne, care a venit la curte, după ce o viață întrecagă și-a scufundat țara și poporul în necazuri și mizerie din pricina egoismului și a urii sale. O descria cum sta în lojă, la turnir, alături de frumoasa principesă Hohenlohe, femeia asta grosolană, umflată ca o broască rîioasă, groasă ca un berar.

Împăratul, bine dispus, o primi pe fosta lui cumnată cu bunăvoință și ironie. Ei da, fuseseră cîndva amîndoi tineri. Pe vremea aceea, cînd pusese capăt aventurii din Italia a tatălui său, avusese cu ea cîteva convorbiri pline de miez. Margareta era pe atunci o principesă deșteaptă,

dar totuși nu prea cumpănită. Nesătulă, voise să aibă din toate, așa că pînă la urmă prăpădise totul. În ceea ce-l privește, își înfrînase cu înțelepciune pornirile, era împărat roman și avea un fiu, căruia putea să-i lase moștenire o domnie solid înjghebată. Ea rătăcea de colo-colo prin lume, iar ducele Meinhard, un tînăr slab la minte, nereușit, minge de joacă în mîna oricui știa cum să-l ia, îi prăpădea țările. Lui Ioan Margareta îi trîntise în chip batjocoritor și rușinos ușa în nas, izgonindu-l din Tirol, apoi fusese nevoită să sucească în așa fel lucrurile la curia papală, încît să reiasă că din căsătoria cu acest principe nu se putea naște un adevărat moștenitor. Împăratul nu rezistă ispitei de a-i prezenta pe fiul lui Ioan, un băiat chipeș și frumușel. Cine avea un moștenitor adevărat, ea sau Ioan ?

Povești vechi. Povești vechi. Margareta primi ironia și umilința cu calm, cu liniștea omului de afaceri, pe care o deprinsese poate de la evreul Mendel Hirsch, cu o impasibilitate care o ajuta să suporte fără supărare formulele introductive, pentru a ajunge apoi la țel. După aceea începu să se plîngă. Se plînsese de violențele nebunești ale cavalerilor din liga Artus, care ruinau țara. Împăratul o ascultă ; în sufletul lui se aprinse ca în tinerețe o bucurie răutăcioasă, pe limbă îi ședeau cuvinte pline de maliție. O asigură de interesul său personal, dar accentuă că, după atît de mulți ani de guvernare încordată, își îngăduia să se odihnească vreo cîteva săptămîni. La urma urmelor, cele despre care-i vorbea erau

treburi ale casei de Wittelsbach. Cu toate acestea, după ce se va întoarce la Praga, le va lua în considerare cu toată bunăvoința. Nici la o a doua încercare stăruitoare, Margareta nu obține nimic mai mult; se umilise fără folos. După cum se părea, Carol era hotărât să privească slăbiciunile casei de Wittelsbach de pe o poziție de neutralitate, zîmbind pe sub mustață.

În rest, împăratul, care începuse și el să îmbătrânească, se purtă față de ea cu o galanterie amuzată, aproape parodistică, atitudine care altădată ar fi scos-o din fire pe Margareta. Îi făcea plăcere că veseliea dezlănțuită a acestor zile de vacanță și de carnaval, fericirea și succesele lui erau poleite prin prezența acestei ambițioase care, în fond, eșuase în viață. Cu cancelarul său glumea aproape cu bunăvoință pe seama Botoasei. Aceasta se arăta fără nici o sfială, în plină lumină, alături de împărat, încărcată de podoabe ca o statuie de idol. Poporul căsca la ea ochii mari. Ei nu-i păsa de nimic altceva decât de țelul pe care-l urmărea: Tirolul, orașele. S-o alunge pe Agnès, să smulgă țara din mâinile ei. Era atât de plină de aceste gânduri, încât nici nu băgă de seamă cât de cât ce reprezenta dînsa pentru curte și oraș: era încununarea grotescă a acestui carnaval.

Agnès era foarte tulburată de convorbirea cu Margareta. Ducesa îi propusese un compromis, declarase că nu va înceta lupta. Pe ocolite, o înștiințase că o va nimici.

Agnès ştia că liga Artus singură nu va putea stăpîni multă vreme ţara. Oraşele, toată nobiliimea cîta nu făcea parte din ligă se răzvrăteau. La hotare pîndea Habsburgul, ameninţa Wittelsbach. Dacă se mai adăuga acum şi presiunea dinspre miazăzi a Botoasei, atunci ar fi fost într-adevăr o nebunie să mai vrei să ţii ţara fără a încheia alianţe.

Prinţul Frederic nu împărtăşi această părere. Zvelt, oacheş, încăpăţînat, rămase pe poziţia lui, declamînd cu convingere cuvinte trufase despre spada şi dreptul lui. Grozav îi mai plăcea frumoasei Agnès prinţul. Dar îi venise în minte Frauenberg, care, fără o vorbă, numai cu surîsul lui jovial şi prevestitor de primejdii, spulbera ca un nimic toată exaltarea aceasta băieţească. Scoase un suspin, un suspin uşor şi alintat, îl mîngîie pe prinţ pe părul negru şi începu, cu toată grija, să-i sugereze o împăcare cu tatăl lui, ducele Ştefan, pentru ca familia de Wittelsbach să se afle unită în faţa Habsburgului şi a Botoasei. Ca înţepat cu un bold, prinţul sări în sus, şi, adînc jignit, îi adresă cuvinte de dojană că i-a trecut prin cap să-i ceară aşa ceva. Agnès tăcu, surîse cu buzele ei îndrăzneţe şi continuă să-l mîngîie pe păr.

Peste numai cîteva săptămîni, Ştefan al Bavariei de Jos şi conţii palatini Ruprecht bătrînul şi tînărul încheiară la Rin, cu sfatul şi orăşenii din München, cu alte unsprezece oraşe bavareze, precum şi cu douăzeci şi doi de baroni bavarezi o alianţă îndreptată împotriva acelora care se numeau cavaleri ai lui Artus şi îl înstrăinau pe

Meinhard de țările și poporenii lui. Revocară recunoașterea miniștrilor care îl lipsiseră pe Meinhard de autoritatea lui de suveran, de dreptul de a-și rosti cuvîntul în sfat și a-și ocîrmui țara, declarară sigiliul statal aflat în posesia ligii Artus ca nevalabil, iar legile și dispozițiile emise de ligă ca neavenite. Totodată, își asumară obligația de a-l smulge pe tînărul duce din starea rușinoasă în care îl aduseseră năbădăioșii cavaleri și a face în așa fel, încît Meinhard să dispună și să se folosească mai bine de puterea lui princiară.

Cavalerii din liga Artus răspunseră cu vorbe mari și zbierete, azvîrliră la gros cîțiva cetățeni din München, luați ca ostatici, și declarară că vor pune ca răzvrătiții să fie spînzurați de picioare, ca niște cîini rîioși. În timpul acesta, în cîteva orașe din țara de sus trupe ale ligii Artus fură dezarmate și luate prizoniere, iar slujbașii veniți să adune biruri, bătuți măr. Cavalerii mesei rotunde se răzbunară pe ostatici, îi schingiură, le porunciră să spele podeaua cu limba, pe doi din ei îi batjocoriră spînzurîndu-i cu capul în jos. Asta nu împiedică însă ca trupele baronilor să scadă de la o zi la alta, în timp ce la miazănoapte ducele Ștefan aduna o oaste numeroasă. Seniorilor îndărătnici nici nu le trecea prin cap să-și autodizolve de bunăvoie liga. Dimpotrivă, se adunară în marea sală a Curții din München și, încrucișîndu-și spadele, jurară solemn să rămîină uniți și să lupte pînă la cea din urmă suflare. Ducele Meinhard luă parte la acest act, răpit cu totul, entuziasmat, nerod și inutil ;

în taină îl mîngîia pe Petre, hîrciogul, apoi, în cor cu ceilalți, răcni jurămîntul că nu se vor supune niciodată, niciodată, niciodată !

Începu acum pentru duce o sălbatică viață de pribegie, al cărei înțeles nu-l pricepea decît în foarte mică măsură. Fu cărat pe la castelele cavalerilor din liga Artus, mereu de la unul la altul. Trecu pe la castelul Laber, Pinzenau, Maxlrain, Abensberg. Pretutindeni se puseră la cale vînători, beții. Ici și acolo se lua cu asalt castelul vreunui baron rebel. Cuceriră castelul Wörth, două citadele ale marelui maestru de vînătoare de Kummersbruck, omul de încredere al Margaretei. Măsurile pe care le semna ducele erau din ce în ce mai sălbatice și mai absurde. Un iarmaroc, a cărui dare pe venituri fusese mai mică decît aceea așteptată, fu făcut una cu pămîntul, Kummersbruck, care se declarase neutru, fu decapitat fără judecată. Această execuție împinse toată nobilimea neutră în tabăra dușmanului.

Meinhard, nu prea robust, abia putu face față aventuroasei pribegii fără odihnă. În timp ce seniorii ceilalți beau vîrtos la zaiafeturi, el ședea trist și apatic, cîteodată chiar adormea în jîlt. Călătoriile lui semănau din ce în ce mai mult cu o fugă. În tot sudul, cavalerii ligii Artus nu mai stăpîneau nici un oraș, nici un castel. Erau împinși mereu mai mult spre Dunăre, acolo unde se aflau castelele lor cele mai puternice. Totuși continuau să emită edicte trufase și să-i amenințe pe răzvrătiți cu cele mai îngrozitoare pedepse. Fugiră la Neuburg, apoi în ținutul epis-

copului de Eichstätt, care le era supus. Trupele ducelui Ștefan ocupară întreaga Bavarie de Sus, iar în cele din urmă îl asediază pe Meinhard și pe ultimii săi partizani în castelul Feuchtwangen din Altmühltal. Episcopul de Eichstätt încercă să străbată cercul asediatorilor, împreună cu ducele Meinhard, travestiți. Cu acest prilej, tânărul duce se arată foarte încântat ; îi plăcea grozav să se costumeze și habar n-avea despre ce era vorba. Dar chiar la marginea cetății fură recunoscuți de niște țărani, prinși și trimiși ducelui Ștefan la Ingolstadt.

Feuchtwangen căzu în luptă. Prințul Frederic și cei din urmă cavaleri din liga Artus fură luați prizonieri.

În palatul princiar din Ingolstadt, ducele și prințul Frederic se aflau față în față. Era acolo și Agnès de Flavon. Ducele, în armură, spumega de furie. Fuseseră nimicite orașe și sate, uciși oameni, risipiți bani. Totul din pricina acestui tânăr dobitoc. Pe sub mustața lui groasă și de sub obrăzarul de fier, Ștefan tuna și fulgera în graiul lui soldătesc. Tânărul stătea în picioare, zvelt, palid, cu ochii întunecați, sălbăticiți, rănit la un braț, pe care-l avea legat în eșarfă.

— Ai să-ți ceri iertare, în biserică, în fața întregului popor, ai să cazi în genunchi ! porunci tatăl.

Tânărul nu făcu altceva decît să rîdă batjocoritor.

— Am să te las să putrezești în cea mai împuțită dintre temnițele mele ! tună ducele.

Agnès aluneca de la unul la altul.

— Trebuie schimbat pansamentul, spuse ea îngrijorată, apoi pipăi brațul în jurul rănii.

— Doctorii ăștia tâmpiți ! înjură ducele. Niște cîrpaci sadea. Alergă el însuși după medic și pansamente, bombănind : Un tînăr dat naibii !

Încet, încet, tînguindu-se cu violență, în care timp Agnès făcu pe mijlocitoarea, căzură la înțelegere. În jurul fiecărui cavalier din liga Artus, pentru grațierea lui sau pentru stabilirea pedepsei, se dădură bătălii aprinse, cu izbucniri și spumegări de mînie. De două ori porunci ducele Ștefan călăului să fie gata. În cele din urmă ajunseră de bine de rău la pace. Meinhard își va avea reședința la München ; prințul Frederic va rămîne mai departe purtător al sigiliului, totuși dispozițiile sale vor trebui să aibă contrasemnătura unui consilier din Bavaria de Jos sau din Palatinat. Între München și Landshut-Ingolstadt, mijlocitoare rămase pînă la capăt Agnès de Flavon.

Ducele Meinhard zîmbi dulce și cu recunoștință. Era bucuros că, după atîtea săptămîni fără astîmpăr, putea să se odihnească. Își mîngîia micuța rozătoare.

MARGARETA ȚINEA SFAT CU MINIȘTRII EI. ERAU de față guvernatorul Ulrich de Matsch, parohul Henric de Tirol, contele Egon de Tübingen, maimarele ordinului Cavalerilor teutoni în Boemia, Iacob de Schenna, Berchthold de Gufidaun, Conrad de Frauenberg.

Ce era de făcut, după ce ducele Ștefan pusese mîna pe putere și influență în Bavaria de Sus?

Se puteau duce tratative cu ducele de Wittelsbach. Se putea conveni cu el ca nu Bavaria să fie guvernată din Tirol, ci Tirolul din Bavaria. Se putea stabili ca adevăratul domnitor, ducele Ștefan, să stea nu la München ci la Ingolstadt sau la Landshut, întrucît reședința lui nefiind atît de aproape de Tirol, iar centralizarea și unificarea administrativă fiind astfel îngreunată, țara din munți și-ar fi putut păstra o anumită autonomie.

Dar se putea face apel și la Habsburg împotriva ducelui Ștefan. Acela abia aștepta. Dependența într-o formă oarecare nu putea fi evitată, firește, nici în cazul acesta. Se obținea, însă, o protecție puternică și statornică.

Argumentele se bălăbăneau încolo și-ncoace, cu încăpăținare, dar fără a se ajunge la o hotărîre. Margareta asculta, pradă unei proaste dispoziții surde. Așadar nimănui nu-i trecea prin minte soluția cea mai la îndemînă. Se arătase ea oare atît de nepricepută? Își îndreptă privirile spre Schenna, spre Gufidaun. Cu fețele trudite și inexpresive, aceștia se uitau în gol.

Ciudat, cel care propuse planul așteptat de dînsa fu Frauenberg. Rînjind cu toată gura și voios, acesta începu să-l expună: dacă tînărul duce este într-adevăr atît de nesigur pe propriile lui picioare și are nevoie să fie condus, de ce să nu se încredințeze această conducere tutoarei firești, maică-sa, ducesa, care o scosese la capăt în împrejurări mult mai grele? De ce să se

încheie mai întâi un acord cu Wittelsbach? Meinhard să fie adus la Tirol. Dacă seniorii bavarezi l-au putut târî cu ei prin vizuinile lor pe unde şi-a dus mutul iapa, e limpede că va putea fi adus, cu voia lui Dumnezeu sau a diavolului, şi la Tirol, unde îi e de altminteri locul. După ce îl vor avea în ţară, vor putea conduce de aici Bavaria. Ducele Ştefan va trebui să se gândească bine, mai înainte de a cuteza să se aventureze, pornind de la Dunăre, într-un război împotriva ţării din munţi. Şi chiar şi atunci, Tirolul va avea un reazem în Habsburg, ca aliat firesc. În cel mai rău caz, se va renunţa formal la Bavaria de Sus, în schimbul unor despăgubiri, limitându-se la un Tirol, mare şi autonom.

Da, un Tirol autonom. Acesta era şi planul Margaretei. Bavaria să rămână o simplă anexă, sau, la nevoie, să se renunţe la ea. Dar Tirolul să fie al tirolezilor.

Se încercă mai întâi ca Meinhard să fie scos de sub influenţa ducelui Ştefan, fiind adus de la München la Tirol. După înscăunare, tânărul duce nu mai fusese în ţara din munţi. Poporul avea dreptate să ceară să-l vadă, în sfârşit.

Prin strădaniile lui Schenna şi Gufidaun se organizează la Bozen o mare adunare. Veniră bărbaţi blonzi, robuşti, cu nasul mic şi lătareţ, cu priviri leneşe şi viclene, bărbaţi uscăţivi, cu bărbi negre, oacheşi, cu nasul coroiat, îndrăzneţ, cu priviri iuţi şi pătrunzătoare. Veniră cei trei pîrcălabi, cel de la Tirol, cel de la Etsch şi cel de la Inn, veniră majordomii Curţii, guvernatorii şi burgravii. Veniră baronii, cei mari şi cei mici,

reprezentanții orașelor, protectoratelor și jurisdicțiilor. Erau o sută cincizeci și trei de seniori și bărbați. Ținură adunare două zile, două zile albastre strălucitoare de vară târzie, în multicolora și vesela piață a târgului din Bozen. Chibzuiră, se sfătuiră pe îndelete, anevoie, cu prevedere, în graiul lor aspru, gutural. Se priveau unul pe altul în ochi, cu sinceritate, dar cercetător ; mișcările lor erau ceremonioase, colțuroase, naive, își ștergeau sudoarea de pe față cu pulpanele groase ale hainelor. Munții se înălțau roșii-cafenii și violeți, cu crestele albe.

Se luă hotărârea să se trimită tânărului duce o scrisoare. În numele tuturor, scrisoarea fu semnată de șapte baroni, cei mai în vîrstă : Ulrich de Matsch, Schenna, Trostburger, Henric de Kalter-Rottenburg, Gufidaun, Frauenberg, Botsch de Bozen, iar patru orașe își puseră sigiliul : Bozen, Meran, Hall, Innsbruck.

Scrisoarea suna așa : „Scumpul și milostivul nostru stăpîn ! Dăm de știre Domniei-Voastre că ne-am adunat laolaltă la Bozen și ne-am învoit să Vă rugăm ca, spre cinstea și folosul Domniei-Voastre și al țării, să veniți la noi, carii de multă vreme vroiam să Vă vedem, cum și drept este, Domnia-Voastră fiind doară iubitul și legiuitul nostru Domn. Și aici la noi, Vă veți găsi locul ce vi se cuvine și Vă veți bucura de mai multă cinstire și veți fi mai bine apărat de primejdii decît s-a întîmplat, după cum ni se spune, în Bavaria, iară țara și oamenii ei se vor strădui să Vă mîntuire de strîmtorările în care Vă aflați acolo. La noi aici în munți, totul se află,

din mila Domnului, într-o dreptate și bună înțelegere, tot așa cum au fost în fericitele vremuri ale tatălui Vostru ; și pacea domnește în țară și la hotăre. Milostive stăpîne ! Vă rugăm să ne dați toată crezarea, ca unora ce Vă vrem binele. Bizuiți-Vă pe noi, carii sîntem gata a ne jertfi bunurile și sîngele, și nu Vă mai încredeți în nimeni altcineva.“

Frauenberg duse epistola la München. Sosi acolo cu o suită impunătoare și înmîină documentul într-o audiență solemnă. Nimeni nu se aștepta însă nici la cea mai mică reușită, ci se știa că vor trebui folosite alte mijloace.

La masă, prințul Frederic povesti că iubitul său duce și văr Meinhard a primit din provincia lui, Tirol, un document foarte curios, pe care nu vrea să-l tănuiască nobililor domni. Atunci se dădu citire scrisorii. Mai întîi, cei de față zîmbiră pe sub mustață, apoi izbucniră. Cu toții începură să rîdă, în cascade, mereu mai furtunoase. Agnès surîdea, doamnele rîdeau, seniorii se tăvăleau hohotind, lacheii pufneau de rîs cu mîna la gură, hîrciogul Petre chițăia, camerierii guițau.

— Măi să fie, tirolezii ăștia ! exclamau bavarezii, sufocați de cît se zbuciumaseră rîzînd.

— Da, tirolezii noștri ! zise Frauenberg, tihnit, trandafiriu, gras, și clipi din ochii lui roșii.

— Și domnia-voastră, domnule duce, găsiți tot atît de caraghioasă scrisoarea țării voastre din munți ? întrebă Frauenberg.

Deși îndatorirea de a înmîna scrisoarea se încheiase, rămăsese la München și se ținea mult în apropierea lui Meinhard.

Dintotdeauna, tînărul duce se simțise copleșit de un simțămînt neplăcut ori de cîte ori se afla în preajma lui bărbatul acesta cu bot de broască și obraz trandafiriu, parcă jupuit ; felul jovial de a fi al lui Frauenberg îi inspira teamă. Dar nu putea pur și simplu să dispară, cînd venea el ; omul masiv, pornit pe rîs și cu voce orăcitoare îi impunea ; vorbea cu totul altfel decît ceilalți, fără nici un respect, firesc, spunînd lucrurile pe șleau. În fața lui, se simțea, într-un chip supărător, neajutorat, dominat. Blîndul, dolofanul, prostănacul duce se tot învîrtea în jurul albinosului, plin de o curiozitate mereu nouă, amestecată cu înfiorare.

Lui Meinhard, scrisoarea tirolezilor săi nu i se păruse de loc caraghioasă, dimpotrivă, îi răsunase plăcut și drag în auz. Se văzuse nevoit să rîdă și el, numai pentru că ceilalți hohotiseră atît de teribil și găsiseră că scrisoarea ar fi ne-roadă și arogantă. Faptul că Frauenberg, bărbatul acesta solid și deștept, părea să ia atît de mult în serios înștiințarea tirolezilor era ceva mîngîietor și plăcut pentru principele hăituit și ținut din scurt. Din scrisoarea prietenoasă ce i se adusese respira ceva simplu și liniștitor ; pentru cîteva clipe, parcă nu mai existase pentru el nici un fel de München, nici un fel de ceremoniale cavalierești obositoare, nici un fel de ligă Artus și nici un fel de Wittelsbach. Trebuie să fie frumos să stai tolănit într-o poiană de munte,

între vaci mari, să nu auzi altceva decât vîntul ușor, zgomotul blînd și răsufierea vitelor care rod iarba.

Frauenberg sta în fața lui, clipind. Meinhard trebui să se apropie de dînsul.

— Cît mă bucur, spuse el, privindu-l cu ochii lui limpezi, rotunzi, că nu găsiți prostească scrisoarea tirolezilor mei !

— Cum să fie prostească ! orăcăi zelos Frauenberg. Fiecare cuvînt e la locul lui ! Fiecare buche e bine nimerită ! Proști sînt ăia care au rîs de ea ! Că dacă ar fi fost altminteri, n-aș fi semnat-o și eu. Azi și oricînd sînt gata s-o semnez din nou, cu amîndouă mîinile !

Parcă pipăind podeaua, Meinhard se mai apropie cu un pas de bărbatul cel îndesat.

— Sînt așa de trudit și de hărțuit, se jelui el. Frederic nu mă mai privește cu atîta prietenie ca mai înainte. La început, m-am gîndit că e ușor să guvernezi. Acum trage unul hăis și altul cea, iar cu toții mă smucesc pe mine.

Albinosul îi puse pe umăr mîna cîrnoasă, amenințătoare, orăcăind :

— Băiețaș ! Nu mai îngădui ăstora să te umilească, băiețaș !

Meinhard tremura sub mîna rotofeiului bărbat, voi să se tragă de-o parte, dar se plecă sub apăsarea ei.

— Aveți prieteni adevărați, tinere duce, orăcăi Frauenberg clipind spre el cu sinceritate, rînjind ca un om vrednic de încredere.

A doua zi îi spuse :

— La urma urmelor, de ce să rămîneți aici, tinere duce ? Dacă aveți încredere în scrisoarea tirolezilor dumneavoastră, de ce nu-i dați urmare ?

Ieșiseră să se plimbe călare, era în zori de zi, devale, Isarul curgea vîjîind, verde și proaspăt, printre numeroase insule de prundiș, o plută mare înainta cu băgare de seamă în strigătele și larma plutașilor. Pasul calului se încetini, Meinhard sta ghemuit, moale, gras, pradă confuziei, pe șargul lui.

— Asta nu se poate, spuse el. Asta nu pot s-o fac.

— De ce nu puteți ? stăruî Frauenberg. Își împinse calul foarte aproape de el, îi ridică bărbia, ca unui copil. Cine e aici stăpîn, adăugă el, ducele Ștefan sau domnia-voastră ?

— Da, murmură Meinhard, cine e aici stăpîn ?

Dar cuvintele lui nu răsunară de loc energic, ci melancolic și visător. Încrederea în albinos îi pierise cu totul, era trist, întocmai ca Isarul ce-și deschidea drum la vale, se sfia de Frauenberg și mai că se gîndea ca după-amiază să-l roage pe prințul Frederic să-i facă vînt acestuia.

În dimineața următoare, albinosul nu mai suflă un cuvînt despre planul de a părăsi Bavaria. Ședea tolănit împreună cu Meinhard în iarbă, sub pomi încărcăți cu fructe pîrguite. Își cîntă cîntecul despre cele șapte bucurii, îl comentă pe un ton părintesc, binevoitor și savuros. Tînărului principe, această concepție asupra lumii îi fu foarte pe plac, își mîngîie hîrciogul, era mul-

țumit. Frauenberg se întinse, își trosni mădularele, se-ntoarse pe-o parte, căscă și adormi sfiorând din fundul bojocilor. Da, a dormi era lucrul cel mai bun. Cu simpatie, dar încă întunecat și sfios, Meinhard îl contemplă pe nepăsătorul și trușeșul bărbat care sforăia.

Agnès i se adresează albinosului :

— Sînteți de mult în München, domnule Frauenberg. Doar aveți funcții importante, acolo, în Tirol. Nu vi se duce lipsa ?

Frauenberg rînji, o pipăi cu privirea ochilor săi roșii, încît o făcu să respire greu, orăcăi :

— Am rămas aici, firește, numai de dragul mătăluță, contesă Agnès.

Se întîlniră, Frauenberg se tolăni pe pernele ei, era o vară apăsătoare, în încăpere aerul era înăbușitor și teribil de fierbinte. Agnès îi mîngîia pielea trandafirie, netedă din pricina grăsimii.

— Ei, zîmbi, am ales oare greșit ? Mi se pare că m-am asigurat bine.

El rînji :

— O să vedem, puicuțo, o să vedem !

„Asta înseamnă pentru ea că s-a asigurat bine !“ gîndi Frauenberg. Bine asigurat era el. Dacă va putea să-l ia acum pe băiețaș în Tirol, o va avea în buzunar pe mamă prin mijlocirea fiului, pe fiu prin mijlocirea mamei. Adevăratul domnitor al Tirolului era dînsul. Ei, da, chiar dacă cineva ar fi fost încă mai slut, tot ar scoate-o bine la capăt cu nițică înțelepciune, spirit realist și noroc.

În felul său voios, calm și dezlînat, Frauenberg continuă să-l ațîțe pe tînăr. Îl momi, îl împunse, îi dădu ghes. Îl prindea vîrtos cu mîinile lui boante, roșii. Spre Tirol ! Meinhard trebuia să meargă în Tirol, să se arate țării sale.

— Așadar, să fug ? întrebă Meinhard, cu sfială.

Ei, asta-i ! Dar cine se gîndea la fugă ? Numai că nu era nevoie să se facă mare tîmbălău în jurul acestei călătorii. S-o pornească la drum doar Meinhard, el, doi-trei slujitori. Fără multe vorbe. S-au risipit prea multe vorbe în Bavaria și Tirol ; asta complică pînă și lucrurile cele mai simple. La sfîrșitul săptămîinii, prințul Frederic va pleca la Ingolstadt, la tatăl său. Atunci o vor lua și ei din loc. În sens opus, către sud, spre Tirol. Hîrciogul trebuie să-și revadă munții.

— Fiul meu vine, Schenna ! spuse Margareta și ochii întunecați îi străluceau plini de viață. Printr-un curier, primise de la Frauenberg înștiințarea că îl va aduce pe Meinhard.

— Cum vă mai bucurați, doamnă ducesă ! zise seniorul cel înalt, se înclină, o privi cu bunătate, cu ochii lui cenușii, foarte bătrîni. Nu mai nădăjduiam că v-ați putea încă bucura astfel.

Margareta nu-l auzi.

— Știu, spuse ea, că nu e un tînăr înzestrat. De-a lungul și de-a latul țării sînt mii mai înzestrați decît el. Dar e fiul meu. E născut din

pămîntul țării ăsteia, din aerul, din munții ei. Credeți-mă, Schenna, el va vedea piticii.

Da, Margareta ridicase din nou, sus de tot, steagul ciuruit al speranțelor, pe care-l coborîse de mult. Toată voința, toată viața i se concentra în așteptarea fiului. Cu mîinile-i groase, sulemenite mîngîia pontretul tînarului blînd, gras, prostănac.

Cu un slujitor înainte și altul în urmă, Meinhard și Frauenberg călăreau în trap iute spre miazăzi. Ploua, drumul rău trecea adesea prin păduri dese, pierea cu totul de-a dreptul în noroi. Nu era ușor să ții calea bună, în noaptea întunecoasă și umedă ; de facile nici nu putea fi vorba din pricina ploii.

Cei doi seniori nu purtau armuri. Asudau grozav în hainele ude, din pieptarele și glugile de piele se ridica un iz greu. Călăreau în tăcere ; uneori, cînd treceau prin vreo așezare învăluită în întuneric, cîte un cîine hămăia după ei.

În satul Lenggries făcură popas. După cîteva ore, Frauenberg fu de părere să-și continue drumul. Dar Meinhard se simțea istovit și bolnav, mai mult din pricina emoției decît a lungului drum parcurs călare. Partea cea mai grea a călătoriei abia urma ; era cumințe ca, ocolindu-se locurile populate, să se pătrundă în Tirol prin pustietățile sălbatice. După dorința lui Meinhard, grupul își căută adăpost la hanul din satul Lenggries.

Frauenberg și Meinhard se trîntiră pe sacii umpluți cu paie din încăperea întunecată. Odaia

era joasă, focul scotea fum, dar nu dădea căldură, aerul era sufocant. Prin crăpăturile ferestrelor pătrundeau ploaia și vântul. Frauenberg începu să sforăie zgomotos ; într-un colț ronțăia un șoarece. Meinhard ședea întins pe spate, mădularele îl dureau din pricina oboselii, dar nu putea să doarmă, pielea îl mânca, ochii îl usturau. Se simțea strîmtorat, nefericit și dintr-o dată nu mai știu ce căuta în Tirol ; i-ar fi plăcut mai mult să rămînă la München. Se temea de întîlnirea cu mama lui, care era atît de grasă, de slută și violentă. Trase cu ochiul spre albinos, care zăcea alături, masiv, liniștit, sforăia, dormea. Îi era teamă de el, dar Frauenberg era totuși singurul om care-l putea ajuta. Trase fără chef o înghițitură de bere searbădă din cana grosolană pe care o avea lîngă el, privi un muscoi care umbla pe obrazul lui Frauenberg ; acesta nu părea să-l simtă. În cele din urmă spuse încet :

— Domnule de Frauenberg !

Majordomul se trezi pe loc și orăcăi cu vocea lui aspră :

— Ce s-a-ntîmplat ?

— Nu s-a întîmplat nimic, zise cu un aer de căință tînărul. Numai că aici e așa de neplăcut. Nu pot să dorm.

— Atunci s-o pornim mai departe, hotărî Frauenberg și sări în picioare.

— Nu, nu, se rugă Meinhard. N-aș vrea decît să vorbesc nițel cu domnia-ta. După aia sigur că o să mă liniștesc.

— Băiețuș prostuț, bombăni Frauenberg.

— Tata, îl întrebă Meinhard, a ținut mai mult la Tirol, sau la Bavaria ?

Frauenberg clipi din ochi :

— Mai mult la Tirol, pe urmă la Bavaria.

— Și pe urmă a murit ? întrebă tînărul duce.

— Da, răspunse Frauenberg, pe urmă a murit.

Cînd se trezi după cîteva ore de somn zburciumat, Meinhard nu-l mai găsi pe Petre, hîrciogul. Tînărul duce și slujitorii îl căutară, Frauenberg bombănea că întîrzie. În sfîrșit, micul animal fu găsit mort în paiele pe care dormise Frauenberg. Probabil că plecase de la stăpînul său, iar bărbatul cel gras îl strivise în timpul somnului. Meinhard rămase cu ochii pironiți în gol, aiurit. Îl copleșise o tristețe grea, care-l paraliza. Cu o înfiorare surdă și incapabil să se opună, văzu cum albinosul îi ia din mînă micuțul animal atît de caraghios, care-i fusese drag, și cum, cu o lovitură de picior, îl aruncă fluierînd într-un colț.

— Și-acu pe cai ! orăcăi Frauenberg.

Călăniră mai departe, pe rîu în sus. Valea deveni mai strîmtă, cu multe cotituri ; drumul îngust și mizerabil urma cu nesfîrșite întortocheri rîul grăbit, de un verde albicios. Pădure deasă, copaci din care picura apa de ploaie. Jos, spumegînd, verde ca sticla, despicață de numeroase insule de grohotiș, apa zgomotoasă și iute, printre vîrfurile brazilor, sus un cer trist, cenușiu-murdar. Pereții de stîncă se apropiau adesea atît de mult, încît caii erau cuprinși de

spaimă și nu puteau fi mînați mai departe decît anevoie.

Apoi drumul se desfăcu în mai multe ramuri ; pătrunseră într-o pădure bătrînă, deasă, fără sfîrșit. Continuară să călărească de-a lungul rîului zgomotos, tot mai îngust, care-și făcea drum prin pădurea întunecoasă, limpede și zglobiu. Împrejurimile erau tăcute și pustii de tot. Ploaia continua să cadă, uniform, exasperant, chiar și fluieratul lui Frauenberg își pierdu vioiciunea, se stinse, în tristețea înconjurătoare, cenușie și umedă.

În cele din urmă un masiv muntos închise valea rîului de-a lungul căreia merseseră pînă acum. Ajunseseră într-un fel de arenă de circ semicirculară, formată din pereți de stîncă uriași, înspăimîntător de goi, albi-cafenii. Dincolo de masivul acesta se afla Tirolul. Făcură popas de noapte în valea aceasta aflată la mare înălțime. Frauenberg și slujitorii se culcară în aer liber, cuibărindu-se cum putură mai bine. O colibă minusculă, părăginită, care se găsea acolo, fu lăsată ducelui, să-l adăpostească de ploaie.

În coliba aceasta, pe jumătate cinchit, pe jumătate culcat, se vîrî deci băiețandru Meinhard, duce de Bavaria, margraf de Brandenburg, conte palatin de Rin, conte de Tirol. Trase cu urechea, își ascuți privirea, ca să-și dea seama dacă ceilalți îl pot zări, dacă au și adormit. Cînd se crezu singur, nu se mai putu stăpîni. Îi era teamă, se simțea prăpădit, nespus de nefericit. Lacrimi mari începură să-i curgă din ochii inocenți și rotunzi, alunecîndu-i încet pe obrazii

grași, nerozi. Plîngea pentru că Frauenberg i-l strivise pe Petre, hîrciogul, plîngea pentru că pereții de stîncă, pe care trebuia să-i urce a doua zi, erau atît de înalți.

Agnès rămase uimită de felul atît de simplu, dar meșteșugit, în care Frauenberg îl luase cu sine, de-a dreptul îl răpise cu nerușinare pe duce. Fapta aceasta îi impunea, albinosul nu era un fitecine, asta nu se putea contesta. Fără chef, fără grabă și fără vreo speranță de succes, trecu la contramăsuri. I-ar fi plăcut mai mult să lase totul pe seama prințului Frederic, dar acesta era la Ingolstadt. Așadar trebui să organizeze singură urmărirea.

Trimise curieri la hotare, mici patrule de oameni înarmați. Trebuia ca totul să se desfășoare în taină, nu era îngăduit să se facă vîlvă. Nu putea fi vorba ca prințul să fie împiedicat fățiș cu forța de a vizita comitatul său Tirol.

După ce lăsă în urmă micuța colibă de vîna-toare din Karwendel, Frauenberg se și crezu scăpat de primejdie. Dar numai cu cîteva ceasuri înainte de a atinge pasul ușor de la Achensee, se întîlniră cu chervanul unui neguțător de lemne, care lucrase prin aceste meleaguri și care, odată, mai de mult, fusese biciuit din porunca albinosului, fiindcă refuzase să încheie cu sila anumite tranzacții. Mai întîi Frauenberg se gîndi să-l atace pe neguțător și să-l azvîrle de-o parte ; își spuse însă că vreunul dintre cei șase slujitori ce însoțeau chervanul și-ar putea totuși deschide drum, și-atunci ducele s-ar afla într-o

primejdie și mai mare. Așadar, Frauenberg se hotărî să-l lase pe neguțător să-și vadă de drum și, în ciuda îndoielii slujitorilor săi care cunoșteau bine locurile, să încerce trecerea nu prin pasul Plumser, mai lesnicios, ci pe drumul mai greu și mai neobișnuit peste Lamsenjoch, către Schwaz sau Friendsberg.

Smuciră frâiele cailor și cotiră scurt în fața peretelui de stîncă spre o vale lăturalnică. Pîrîul care tăia această vale urma un povîrniș dulce, adesea pierrea cu totul, cungea pe sub pămînt. Slujitorul care cunoștea drumul călărea în frunte. Dădură de crînguri de sălcii și de terenuri mlăștinoase. Ploaia tot nu contenise. Apoi, pe neașteptate, valea se lărgi. Spre mirarea lor, în cale îi întâmpină un arțar. Mai mulți. O întreagă pădurice. Copacii bătrîni ședeau nemișcați și vînjoși în ploaie. Prin perdelele de ploaie abia se întrezăreau, tulburi, pereții uriași, albicioși, de piatră, care închideau complet, de jur împrejur valea, pînă departe și erau așa de înalți, încît vîrfurile nici nu li se vedeau printre copaci. Nu adia pic de vînt, se auzea doar murmurul liniștit și uniform al ploii căzînd de pe frunzele copacilor bătrîni și îngălbeniți.

Meinhard nu mai putu să continue drumul. Se opriră sub ploaia care bura fără întrerupere, prînziră din mîncarea luată cu ei. Lui Meinhard îi fu cu neputință să guste ceva. Îl înspăimînta faptul că vîrfurile pereților de stîncă nici nu se zăreau. Nu va ajunge niciodată acolo sus, și niciodată nu va răzbate dincolo ; erau ferecați

în valea aceasta, sub copacii străni, parcă morți, ca la capătul pământului.

Începură suișul. La început nu fu greu. Urcară domol, cu ocolișuri mici, de-a lungul unui torent. Slujitorii mergeau înainte, căutînd poteca cea mai lesnicioasă. Meinhard mai făcuse drumuri grele ; dar acum parcă ologise. Picioarele îi erau ca niște bușteni, asuda sleit de puteri, răsuflea anevoie. Aluneca pe stîncă udă, Frauenberg îl sprijinea, simțindu-l cum zvîcnește la fiecare atingere. Cu cît răzbăteau mai sus, cu atît peretele de stîncă i se părea mai înalt, mai batjocoritor, mai de neînvins. Rododendroni înfloriți, tufe tîrîtoare de jnepeni, zăpadă. Slujitorii tropăiau cu pași uniformi înainte. Alunecînd cu picioarele-i nesigure, gîfîind, ducele îi urma poticnindu-se. Deodată, unul dintre slujitori se opri, ascultînd și aruncînd o privire spre Frauenberg. Acesta auzise și el, dar își înfrînă orice tresărire a obrazului. Așadar, negustorul de lemne dăduse totuși alarma.

— Oameni, sau vite scoase la păscut, spuse albinosul cu nepăsare.

Porni mai departe. Slujitorii grăbiră și ei pasul.

Meinhard nădăjduise că vor face popas. Îl exaspera că nimeni nu se gîndea la asta. Apoi căzu într-un fel de letargie tulbure, se lăsă tîrît mai departe, somnolent, de bărbatul cel gras. Cînd se oprea o clipă, îl pișca frigul aspru. Zăpada deveni mai groasă, tînărul duce se poticnea greoi la fiecare pas.

Frauenberg cîntări lucrurile cu capul limpede. Dacă n-ar fi fost zăpadă, ar fi reușit să-l care dincolo. Așa însă era cu neputință să ajungă de partea cealaltă a stîncilor cu zdreanța asta jalnică. Pe deasupra, Meinhard devenise parcă îndărătnic. Se lăsa mereu mai greu, refuzînd să mai facă vreun efort.

Slujitorii o luaseră cu o postață bună înainte. Frauenberg se opri :

— Ei, tinere duce ? orăcăi el. Obosit ?

Meinhard se prăbuși vlăguit în zăpadă, respirînd precipitat. Frauenberg începea să-și fluiere cîntecelul. Își frămînta mintea. Va să zică lucrurile ieșiseră prost. Se și hotărîse. Cum să o scoată la capăt ? Să-l lase pe Meinhard să cadă iar în mîinile prinților Wittelsbach ? După această încercare nereușită de fugă, ar fi pus și mai virtos gheara pe el. Bine-ar fi fost dacă-i izbutea planul. Să-l fi putut folosi pe Meinhard împotriva Botoasei. Dar n-a mers. Atunci mai bine cu Botoasa singură și înlăturînd o dată pentru totdeauna pretextul datorită căruia casa de Wittelsbach își exercita împovărătorul control.

Frauenberg continua să fluiere. Trase o dușcă de vin din plosca lui. Îi întinse și lui Meinhard să bea.

— Trebuie s-o pornim mai departe, tinere duce, zise el.

Îi dădu mîna ca să-l ajute să se ridice.

— Nu mai pot, se văită Meinhard, după ce se sculă anevoie în picioare. Și nici nu mai vreau, adăugă el cu îndărătnicie.

— Așa ?! rînji Frauenberg. Bine, fie, băiețaș, spuse el.

Orăcăise fără supărare, ca-ntotdeauna, totuși ceva din vocea lui îl sili pe Meinhard să-și întoarcă privirea spre el. Albinosul nu mai clipea, căta dur, concentrat, se uită mai întâi după slujitorii care se aflau departe înainte, apoi la tînărul duce. Ochii inocenți, rotunzi ai lui Meinhard se holbară de groază, din gîtlej nu-i ieși decît un sunet scurt, răgușit. Se agăță cu mîinile scurte, grăsuțe, copilărești, de ramurile unui rododendron, își înfipse picioarele în zăpadă. Frauenberg rînji calm, spuse :

— Ei hai, tinere duce !

Apoi, desfăcu încet, cu mîinile-i roșii și cărnoase, degetele țepene ale tînărului ce-ncerca să se agațe de stîncă, îl săltă în aer, îl ținu o clipă deasupra prăpastiei, orăcăi : „Adio, băiețaș !“ și-i dădu drumul.

Trupul se izbi de cîteva ori de stîncă, nu căzu prea departe, rămase nemișcat.

Cu un fluierat puternic și strident, Frauenberg îi chemă înapoi pe slujitori și le arată, fără o vorbă, în jos. Slujitorii coborîră, leșul era zdrobit rău, căpățîna grasă, moale plesnise în două locuri. Așteptară pe urmăritori. Erau doi ofițeri și mai mulți slujitori. Frauenberg spuse că ieșise cu tînărul duce să prindă hîrciogi, iar aici ducele alunecase în prăpastie. Trupeș, sta acolo, în pieptarul lui de piele, ud leoarcă, urît mirositor, și clipea din ochii roșii. Pe corpul neînsuflețit al lui Meinhard cădea, nepăsătoare

și rece, lapovița. Se pornise un vînt ușor, înghețat. Își scosese cu toții glugile și ședeau tăcuți, cu picioarele scufundate în zăpadă, în jurul mortului cu trupul zdrobit.

PRIN SĂLILE ȘI CORIDOARELE CASTELULUI TIROL, rătăcea clătînîndu-se o femeie, lălăia, urla, se prăbușea, se ridica iar, pornea mai departe, bălăbănindu-se. Falca, nemăsurat de mare, deformă, îi atîrna, părul îi cădea în lațe, parte vopsit într-un arămiu fără luciu și urît, parte decolorat, alb-gălbui. Pe trupul bondoc, umflat, peste sînii mari și căzuți atîrna, tîrîndu-se în urmă pe podele, un halat, un fel de veșmînt de noapte. Mai întîi slugile o luară pe muierea asta care urla, se clătina și lălăia, drept o bețivă, apoi însă o recunoscură pe ducesă.

Curierul ce adusesese vestea morții lui Meinhard sosise în zorii zilei, Margareta primise înștiințarea în pat. Atunci se dăduse jos, nu prea repede, urlînd, trecuse pe lîngă cameristele și fetele în casă care o priveau încremenite și sfioase, țepănă, oarbă, tîrîndu-și după ea halatul.

Schenna o aduse înapoi. Acum sta ghemuită în iatac, privind în gol, în timp ce prin minte îi treceau crîmpeie de gînduri.

Calea ei era presărată cu morți. Capul lui Chrétien de Lafente, sucul fără gust, fără miros, care-l ucisese pe margraf, cele două fete ale ei, cu buboaiele mari de ciumă, negre, sparte, evreul Mendel Hirsch, cu veșmîntul de rugăciune, zîmbind, băiețandru Aldrigeto, Meinhard.

Toate acestea, pentru că ea era atît de slută ; aici era pricina pentru care moartea îi dădea tîrcoale și din toate colțurile își holbau la ea găvanele hîrci goale, fildeșii.

Sta ghemuită și nu se mai ridică. Veni amiaza. Veni seara. Domnișoara ei de onoare, veșteda de Rottenburg o întrebă dacă nu vrea să mănînce, să se îmbrace. Nici nu se mișcă. Drumul ei, presărat cu morți. Fiindcă era așa de slută.

În timpul acesta, Frauenberg însoțea cadavrul lui Meinhard, prin Mittenwald, spre Tirol: Rînjea : lui îi revenea mereu îndatorirea să-și însoțească, unul după altul, suveranii morți.

Țara din munți își primi principele buimăcită. Îl rugase, într-o adunare solemnă, să vină. Iar acum venea, așa. La trecerea convoiului, oamenii stăteau la marginea drumului, în ploaie și zăpadă. Clopotele băteau, clericii în odăjdii, baronii feudali, judecătorii, protectorii, cu capul descoperit. Sicriul era purtat prin fața lor, pe muntele Zirler, în sus, în jos, prin Innsbruck, în sus prin pasul Brenner, în jos, prin Jaufen, Passeier. În timp ce-și făcea cruce, privind în urma convoiului, poporul începea să fie cuprins, încet, de gînduri grele, îngrijorătoare. Acesta era cel din urmă conte de Tirol. N-au mers bine lucrurile cu Botoasa. Pe cel dintîi bărbat îl alungase, al doilea murise într-un chip atît de ciudat, fiul ei se stinsese din viață mai înainte de a-și vedea țara. Pe deasupra, războaie, răzvrătiri, revărsări de ape, pîrjoluri, molime. Nu, Tirolul n-a trăit o epocă fericită sub domnia Botoasei.

Încremenită ca o stană de piatră, ducesa aștepta convoiul mortuar la poarta castelului. Sulimanul alb făcea un contrast izbitor cu veșmintele cernite. Prin curțile castelului păși alături de năsalie, singură. Ninge. În urma nășaliei venea cu pași grei, masiv, în armură, Frauenberg.

La München, știrea morții lui Meinhard iscă mare emoție. Nimeni nu credea aici într-un accident, cel mult se întrebau dacă Frauenberg acționase din proprie inițiativă, sau la dorința Botoasei. Totuși, nimeni nu cuteza să rostească fățiș această convingere. Numai florentinul Giovanni Villani, cronicarul ahtiat de senzational, care tocmai se găsea atunci la München, pentru unele cercetări de arhivă, concurentul bravului Ioan de Viktring, susținea că înlăturarea prin violență a tânărului duce era o faptă mai presus de orice îndoială. Înșiră cu grijă și aprinzându-se toate temeiurile ce putuseră și trebuiseră să ducă la această faptă. O relatează și într-un capitol elegant și convingător din cronica lui, pe care-l citea oricui voia să-l asculte.

Ștefan, Frederic, Agnès erau copleșiți de consternare și furie. La un deznodământ atât de barbar și cinic nu se gândise nimeni. Pentru întâia oară de când se cunoșteau, Agnès și Frederic se repeziră cu reproșuri unul la altul. Prințul, zicea ea, trebuia să-l fi luat la goană pe Frauenberg și să nu fi plecat din München cîtă vreme acela se mai găsea aici. Agnès, spunea Frederic, trebuia să-l supravegheze mai bine

pe Meinhard ; cum lipsește el o zi, totul se dă peste cap ; nu poate avea încredere în nimeni. Ducele Ștefan ședea destul de nefericit între cei doi. Știuse el că soarta nu-i e prielnică, nu vrea să redea casei de Wittelsbach măreția în lumea creștină. După ce se certară pînă obosiră, se înțeleseră ca, deocamdată, să-și îndrepte toată atenția în direcția păstrării Bavariei ; ca să încalce hotarele și să atace Tirolul nu se simțeau destul de tari în oști. Dimpotrivă, Agnès fu de părere să se ducă la Tirol, să vadă cum stau lucrurile acolo.

Ajunse la castelul Tirol cu o foarte mică suită. Încă în aceeași zi fu primită de Margareta. Trandafirie, cu pielea netedă, tînără, blondă, într-o rochie foarte simplă neagră, o găsi pe ducesă sulemenită cu farduri de un alb bătător la ochi, cu mîinile și gîtul otova, grele de pietre sclipitoare, înveșmîntată pompos în atlas și brocart. Cu voce afectată și ceremonioasă, ducesa îi spuse că e foarte drăguț din partea ei că nu s-a dat înapoi de la această călătorie grea în timp de iarnă și a venit să-l conducă pe fiul său pe cel din urmă drum. Netulburată și privind-o dulce, Agnès îi răspunse că aceasta era o firească datorie față de casa de Tirol, de la care se alesese cu atîta bine. Pe de altă parte, se aflate deosebit de aproape de răposat. Nici nu-i poate descrie ducesei ce lovitură îngrozitoare a fost pentru dînsa teribila veste. Margareta ținea întoarsă spre ea, nemișcată, fața ei albă, lată, mare, sulemenită ca o mască ; o întrebă dacă vrea să-l vadă pe duce. Agnès, șo-

văind puțin, fiindcă nu-i plăcea să vadă morți, răspunse afirmativ. Cele două femei pășiră spre capelă ; cea îmbrăcată în brocart, tîrîndu-se greoaie, cealaltă, călcînd ușor și zvelt. Tînărul duce zăcea pe un catafalc magnific, în juru-i pluteau nori groși de tămîie, nobili cu platoșe de argint țineau priveghiul. Ducea făcu un semn, capacul greu al sicriului fu ridicat, și iată-l pe tînărul principe, zdrobit îngrozitor și fără suflare, arătîndu-și din armură chipul gras și prietenos. Leșul intrase în descompunere și, în ciuda balsamurilor și a aromelor, dinăuntru armurei strălucitoare răzbătea un miros greu. Agnès se clătină, păli. Ducea o conduse afară.

Cînd cele două doamne se așezară din nou în fața căminului, Margareta spuse într-o doară :

— Acuma, ultima noastră convorbire a rămas fără obiect, contesă Agnès. Fiul meu se află iarăși la mine, nu la München.

Agnès, neștiind încotro vrea s-ajungă, nesigură din pricina tonului ușor, nu răspunse, căscă ochii, rămase în așteptare.

Ducea, mereu pe același ton înspăimîntător de simplu, ca într-o conversație convențională, continuă :

— V-ați căsătorit cu Chrétien de Laferte, iar el a murit. Mi-ați făcut iubitele mele orașe dependente de Bavaria, și-acum aproape că s-au ruinat de tot. Ați sucit capul soțului meu, iar el a murit. Ați devenit confidenta fiului meu, iar acum e mort și el. După toate, n-a fost o cutezanță cam mare să veniți la mine la Tirol ?

Rosti toate acestea ca și cînd nu le-ar fi dat nici o însemnătate, surîse cu gura ei urîță, proeminentă, ca de maimuță, chipul sulemenit și cadaveric i se schimonosi ca să exprime o prefăcută amabilitate, ba chiar se înclină înainte și, ceea ce nu mai făcuse niciodată, își puse mîna, cu o familiaritate ce da fiori, pe brațul celeilalte. Aceasta rămase încremenită, palidă.

— Nu știu ce vreți, se bîlbîi ea.

— E drăguț din partea dumneavoastră, continuă Margareta, că ați venit de bunăvoie. Altminteri, ar fi trebuit să vă poftesc aici ; credeți-mă, v-aș fi poftit în așa fel, încît ați fi venit.

— Dar nu înțeleg de loc, spuse, cu buzele albe, Agnès.

— Da, izbucni deodată Margareta și se ridică, rămîneți așadar oaspetele meu, pînă cînd ducele va fi înhumat. Va mai dura nițel, pregătirile sînt complicate.

— Mă gîndeam, de fapt, ca între timp să stau la Taufers, spuse Agnès.

Devenise mică, înspăimîntată, vocea îi era nesigură.

— Nu acolo, nu acolo ! spuse repede ducesa. Rămîneți aici. Na-ți fost dumneavoastră și ai dumneavoastră de-atîtea ori oaspeți la Tirol ? Nici să nu vă treacă prin gînd să plecați, încheie dînsa în timp ce-o conducea pe Agnès spre ușă. Călătoria ar fi foarte neplăcută.

Un servitor o conduse pe Agnès, care se clătina, în odaia ei. În fața ușii se găseau ostași înarmați, care-i prezentară lăncile cînd trecu pragul.

Margareta, singură, se plimbă încolo și-ncoace. Mersul îi era parcă înaripat, un dans grotesc.

Ce păcat că aia i se dăduse în mână atît de ușor. Ar fi fost mai bine și plin de farmec întîi s-o momească încoace anevoie, să frămînte aluatul, înainte de-a mînca plăcinta. Dar așa erau păpușile astea. Frumoase și proaste.

Margareta ieși în aer liber, singură. Pe terasa acoperită cu viță de vie tropăi, se cățără pe troienele de nea. Se lăsă în zăpadă. Își vîrî mîna în puful moale, rece, făcu un bulgăre, îi dădu drumul, frămîntă altul.

S-o îngenunche, s-o distrugă, s-o facă pulbere, s-o nimicească, s-o strivească, încît să nu mai rămînă din ea decît un boț de carne putredă. Să-și răcorească sufletul cu spaima ei, cu zbulcîmîntul ei fără scăpare, cu jalea ei, pînă cînd va vedea frumusețea asta zăcîndu-i la picioare, duhnind ca fiul său, colo în capelă.

Cînd, după un timp, uscata domnișoară de Rottenburg veni s-o caute, auzi ceea ce nu mai auzise de mulți ani. Ducea cînta. Cînta cu vocea ei gravă, caldă, plină, cînta în gura mare, răsunător, lăsînd să-i vibreze coardele vocale cum n-o mai făcuse de-atîta vreme.

Mai întîi, îl chemă la dînsa pe Schenna. Îi spuse : de accidentul care dusesese la moartea lui Meinhard era vinovată, fără îndoială, contesa de Flavon-Taufers. Ea, ducesa, n-avea de gînd să treacă această crimă cu vederea. Mai mult chiar, era hotărîtă să aplice o pedeapsă exemplară. Schenna, adînc neliniștit, îi răspunse în-

dată că el o sfătuiește să n-o facă. Poporul ține la Agnès, pe cît de mult, pe atît de fără temeii. Ar fi primejdios să se ia vreo măsură împotriva ei. Mai bine ar fi să i se știrbească ceva din avere, din putere și influență ; rațiunea politică interzice să se meargă mai departe.

Margareta, ațîțată și nervoasă, răspunse că știe cît e de nepopulară ea însăși. Mai rău nici n-ar putea fi. Nu risca, așadar, nimic.

— Totuși ! răspunse cu o neobișnuită asprime Schenna. Riscați totul.

Seniorul îi arată că riscă să se iște o răscoală, binevenită pentru casa de Wittelsbach. Ducea nu se mai putu stăpîni, izbucni. Orice s-ar întîmpla, nu mai poate tolera în continuare să-și împartă domnia cu ființa asta. Mai curînd abdică. Își pironia ochii în gol, înfierbîntată, ferecată față de orice sfat menit s-o liniștească. Schenna se agita de colo-colo, cu pașii lui mari, săltăreți. Dacă totuși stăruie în hotărîrea ei, spuse seniorul după o vreme, cu chipul întunecat și cu o grimasă ciudată, atunci, pentru numele lui Dumnezeu, să instituie o curte de judecată. Pentru nimic în lume să nu întreprindă ceva împotriva contesei fără o sentință și o condamnare judecătorească.

Ducea îl convocă pe Frauenberg, apoi, cîte unul, pe seniorii feudali cei mai influenți. În cele din urmă își dădu seama cît se poate de limpede : toți erau împotriva ei, toți erau de partea celeilalte. Dar, cu puține excepții, se arătau gata să-și schimbe părerea, contra plată. Considerau pornirea Margaretei împotriva con-

tesei Agnès drept o toană. Bine, erau gata să-i îngăduie toana asta, dar găseau că se cuvine ca ducesa să le cumpere scump bunăvoința.

Toți cereau, toți formulau pretenții. Margareta își simțea inima grea, scrișnea din dinți. Seniorii ședeau în fața ei, supuși, loiali, plini de sentimente patriotice. Dincolo de toate acestea, rânjea batjocura : de nu ne dai, nu-ți dăm nimic.

Baronii se înțeleseseră între ei, își puseră de acord pretențiile. Frauenberg îi prezentă ducesei cererile lor comune. Erau fățișe, nerușinate. Margareta trebuia să formeze un cabinet cu nouă miniștri. Erau propuși : Frauenberg, Schenna, Berchthold de Gufidaun, cei doi seniori de Matsch, pîrcălabul și guvernatorul, căpetenia cavalierilor teutoni Egon de Tübingen, Henric de Kaltern-Rottenburg, Diepold Häl, Hans de Friendsberg. Acești seniori, care urmau să îndeplinească și funcția de judecători în procesul contesei de Flavon, trebuiau să constituie autoritatea judecătorească și administrativă supremă a țării. Margareta trebuia să se oblige ca, fără consimțământul lor, să nu întreprindă nici un act de guvernământ, să nu încredințeze și să nu retragă nimănui vreo funcție, să nu ducă tratative cu nici un principe străin, să nu încheie nici o alianță, nici un tratat. De asemenea, nu-i era îngăduit să înlocuiască un ministru ; dacă vreunul dintre ei își lăsa locul liber prin deces sau altcumva, nu principesa, ci cabinetul urma să-i hotărască urmașul.

Margareta sta aplecată deasupra documentului, singură. Își încrețise fruntea atît de tare,

Încît masca de suliman îi crăpase fărăime. A-și pune semnătura pe acest document însemna : a ceda orașele, a azvîrli țara în ghearele neobrăzaților baroni, gata să-și înfigă dinții lacomi în ea, ca să rupă fiecare cîte o bucată. A-și pune semnătura pe acest document însemna : a lăsa Tirolul să decadă fărîmițîndu-se într-un șir de mici ținuturi aflate sub suveranitatea cîte unui nobil, a nimici într-un chip rușinos opera pentru care strămoșii ei și ea își măcinaseră sute de ani avutul, nervii, viața.

În gîndurile ei apăru deodată ființa aceea bărboasă pe care o zărise cîndva între stîncile din preajma castelului „Botoasa“. Piticul se ploconi de mai multe ori, o privi cu ochii lui gravi, străvechi, deschise gura.

Cu un gest violent îl izgoni. La naiba, țara ! La naiba, orașele ! Pleacă-te, grumaz ! Supune-te în fața trufiei vasalilor ! Trebuie să se hotărască o dată, între ea și aceea. Ar fi absurd să respingă acum cererile baronilor și s-o cruțe pe contesă. Agnès ar sfredeli, ar submina mai departe opera Margaretei, ar nimici-o. Frumusețea ei desfrînată, plină de voluptate. Trebuie să piară, să dispară, să fie ștearsă de sub soare și de pe fața pămîntului. Țara din munți nu va avea pace, cîtă vreme aceea va mai fi în viață.

Cînd se va afla în fața Domnului, va putea să spună : n-a fost oră, zi, săptămînă, în care s-o fi stăpînit vre-un gînd, cît de fugar, plin de vanitate, ci numai voința curată și limpede de a

se pleca, de a-și îndeplini îndatoririle ce i se hărăziseră. Și, neconținut, iar și iar, vanitoasă, seaca aceea, ca în joacă, sfărîmase tot ceea ce săvîrșise ea cu trudă, umilință și jertfire de sine, fără să fie în stare, aceea, să înțeleagă o fărîmă din chinul și suferința ei. Drept era asta? Drept era ca acel cap sec, proasta, reaua aceea, ființa aceea ordinară, numai pentru că era o gînganie frumoasă, să o acopere pe ea, să nu mai lase loc celei ce-și făcea datoria și pătimea fiindcă era înzestrată cu înțelepciune? Nu, Dumnezeu nu putea voi așa ceva. Lupta trebuia dusă pînă la capăt. Margareta, sfîșiată de gheara durerii, simțea cît era de înlănțuită de femeia aceasta frumoasă, cît era de hotărîtă să termine o dată. Nu mai era cu putință nici o amîinare, nici un compromis, nu mai putea să se dea de-o parte, să-și pună o mască, să șovăie în fața țelului înalt. Trebuia să ia în spate și povara asta.

Frauenberg veni să-i afle răspunsul. Mîna ducesei zăcea, grosolană, deasupra documentului cu cererile baronilor. Margareta își înălță ochii, îl privi pe Frauenberg, spuse liniștită, fără a ridica vocea :

— Golani ! Tîlhari !

Frauenberg îi replică, jovial și nepăsător :

— Da, doamnă ducasă, ieftini nu sîntem.

Margareta își puse semnătura.

Cînd rămase singură, Agnès se prăbuși, părăsită de puteri. Pentru numele lui Dumnezeu, ce fusese în stare să facă? Se dăduse ea însăși,

zîmbind prietenește, în mîna dușmancci. Unde-i fusese capul ? Moartea lui Meinhard era desigur o pierdere și o lovitură pentru Botoasa, dar era o lovitură și mai grea pentru ea însăși. Prin înlăturarea lui Meinhard și prin renunțarea înțeleaptă și neașteptată la Bavaria, Botoasa ieșise victorioasă. În această situație, Agnès nu înțelegea cum de putuse veni în casa dușmancei, pentru a-i încununa triumful.

Se afla singură de tot și pierdută. Odaia era rău încălzită, îngheța. Asta însemna să îngheți ? Un simțămînt pe care nu-l cunoscuse în toată viața ei i se cuibărea în suflet, o doboră, o sugruma. Fusese întotdeauna plină de îndrăzneală, fusese mereu stăpîină pe situație, îi mînase pe bărbați încolo și-ncoace după cum avusese chef. Acum era neputincioasă, dușmanca putea face cu ea orice ar fi vrut. O copleșeau teama și frigul. Ochii adînci, albaștri nu mai erau de loc cutezători, ci goi și stinși, trupul sprinten i se încovoiasă, mîinile-i albe se acoperiseră de încrețituri, obrazul neted îi era răvășit de cute mici, aspre, uscate.

Stătu așa pînă se lăsă amurgul. Atunci i se aduse lumină, se ațîță focul, i se puse pe masă mîncare. Își adună puterile, mîncă, se simți înviorată. Ei, ce ! Asta și era scopul celeilalte, s-o vadă umilită, scîncind, părăsită de curaj. Cu siguranță că nu va îndrăzni să întreprindă împotriva ei nimic serios. Nu-i stă oare toată țara alături ? Fiindcă e slută, ducesa vrea s-o vadă pe ea, Agnès, dovedindu-se lașă. Nici nu-i trece prin gînd să-i facă voia. Își îndreptă spinarea,

În ochi i se reaprinse privirea nepăsătoare, îndrăzneată, de totdeauna. Mîncă bine, cu poftă, mai ceru o porție, glumi cu servitorii. Dormi zdravăn, liniștit, pînă tîrziu.

Cînd, a doua zi, Frauenberg veni s-o vadă, o găsi mulțumită, sugînd bomboane și zdrăngă-nind cu lăuta un cuplet frivol. Își îngădui observații ironice cu privire la aranjamentul de modă veche al odăii. Frauenberg rînji și zise că, firește, casa Botoasei nu era pusă la punct atît de modern și confortabil ca a ei. O mîngîie cu mîna-i cărnoasă. Clipi la ea și-i spuse, pe un ton părintesc, că o prevenise la timp să nu se înhăiteze cu zăbăucii ăia, fiindcă o să iasă prost. Agnès îl întrebă într-o doară dacă se află acolo din însărcinarea Botoasei. N-are nici un rost s-o înspăimînte. Să-i spună ce au de gînd. Cît de mult o să lungească gluma asta. Albinosul orăcăi că va fi adusă în fața unei Curți supreme. Ea-i răspunse că asta ar trebui să se întîmple mai repede, fiindcă la castelul Tirol e foarte plictisitor. Adăugă că ar vrea să i se trimită camerista și croitoreasa, ca să poată apărea în fața judecății într-o rochie cuviincioasă. Frauenberg zise că n-are decît să poruncească și i se va împlini voia. Rămasă singură, continuă să sugă bomboane și să zdrăngăne din lăută.

DUCESA CERU CA ÎNALTUL TRIBUNAL CE AVEA s-o judece cu ușile închise pe Agnès să fie instituit cu mare pompă. Trei încăperi de jur împrejur fură străjuite de oameni înarmați, pentru

a se păstra secretul judecății. Cei nouă seniori se așezară tăcuți și întunecați în jilțuri ; printre ei, trona greoaie Margareta însăși, cu însemnele domniei.

Agnès purta o rochie simplă, de-un roșu stins, potrivită pentru o recepție sau o mică festivitate. Ținuta ei vădea nepăsare, încredere. Era convinsă că Botoasa nu va îndrăzni să se atingă de ea, că pomposul și complicatul ceremonial al judecății era menit doar s-o bage în sperieți. Toate acestea se întâmplau numai pentru ca ea, frumoasa, să se umilească în fața slutei. Nu, nu era de loc dispusă să-i facă Botoasei chef.

Parohul de Tirol, care îndeplinea funcția de grefier, dădu citire actului de acuzare. Contesa de Flavon-Taufers s-a străduit dintotdeauna să-și exercite influența nefastă asupra lui Meinhard și asupra țării Tirolului. Când tânărul principe era pe cale să se întoarcă în Tirol, pentru a se smulge de sub înrîurirea ei, și când înțelegerea principelui cu credincioșii și bine intenționații săi supuși amenința să-i strice planurile, ea a încercat să intervină cu forța ; în urma acestei încercări, ducele și-a pierdut viața.

Agnès spuse că se miră cum niște domni atât de înțelepți și puternici pot răstălmăci așa de rău o stare de lucruri simplă și clară. Da, a fost în cele mai bune și prietenești relații cu tânărul principe, la fel cum și tatăl acestuia a onorat-o cu prietenia și încrederea sa. Când și când, după slaba ei minte de femeie, a dat un sfat sau altul, cu conștiința curată și ca bună supusă și creștină, spre folosul și ridicarea prin-

cipelui și a țărilor lui. Atunci cînd prințul a plecat spre Tirol, ducele Ștefan tocmai și-a vestit neîntîrziata sosire la München, astfel că ea a trimis curieri călări după cel plecat, cu o scrisoare, prin care îi spunea că, în aceste împrejurări, întoarcerea sa la München ar fi neapărat de dorit. Din nefericire, curierii nu l-au putut găsi pe duce decît mort. Toate acestea sînt lucruri foarte limpezi și nu pot fi răstălmăcite. În încheiere, spuse zîbind că e cu adevărat o mare păcătoasă, dar că, în relațiile sale cu ducele Meinhard, nu s-a rostit și nu s-a făcut nimic care, după umila ei părere femeiască, să nu poată fi mărturisit fără sfială în fața lui Dumnezeu și a oamenilor.

Toată această declarație o făcu șezînd, liniștită, cu vocea ei răspicată și clară. În fața judecătorilor solemni și sumbri, era tînără, frumoasă, senină și plină de încredere, în rochia ei modestă de un roșu șters.

Margareta declară că, la München, îi ceruse contesei de Flavon să nu se amestece în treburile Tirolului ; contesa refuzase. Agnès răspunse că doamna ducesă o înțelese greșit. Parohul de Tirol dădu citire unei declarații luate sub jurămînt, prin care călăreții contesei mărturiseau că ea însăși le dăduse însărcinarea de a-l aduce pe principe înapoi la München cu forța. Cu toții își întoarseră privirile spre Frauenberg, singurul căruia i se putea datora această mărturisire. El însă se uita, străin de toate, în gol. Agnès spuse că această declarație a călăreților, dacă nu cumva

e un fals, este o pură defăimare. Frauenberg rânji.

Ducesa şedea în jilţul ei, ţeapănă, revărsată, rochia neagră de brocart era înfioată în juru-i, însemnele de aur ale puterii străluceau. Pe neaşteptate, într-o clipă de tăcere, fără s-o privească pe Agnès sau pe altcineva, deschise gura, începu să vorbească. Cu o voce monotonă spuse totul, în cuvinte simple şi fără emfază. Pretutindeni unde acţionase ea în această ţară din munţi, la Etsch şi la Inn, de la lacurile velse pînă la Isar, pretutindeni această contesă de Flavon se arătase şi pusese piedici şi lucrase împotriva. Ducesa vorbea încet şi nu ridica vocea. Vorbi despre oraşe şi despre măsurile ei şi cum această contesă de Flavon li se opusese. Vorbi despre orînduielile ei în ceea ce priveşte finanţele şi cum această contesă de Flavon îl rechemase în munţi pe bancherul vels, *messer Artese*, alungat de ea. Vorbi despre autonomia tiroleză şi cum această contesă de Flavon dăduse mereu ţara pradă Bavariei, lipitoare lacomă de sînge. Vorbi despre liga Artus, despre Ingolstadt şi Landshut. Încet, din gura ei urîta şi mare, cuvintele ieşeau limpezi şi precise. Cădeau ritmic, monoton ; picurau ca nişte grăunţe grele de nisip, fără oprire, îngropînd-o pe gingaşa, strălucitoare Agnès, încît aceasta deveni mereu mai palidă, mai jalnică şi mai încremenită. Cînd ducesa ajunse la sfîrşit, se lăsă o linişte apăsătoare, în cămin trosneau butucii, seniorii şedeau trişti şi cenuşii şi încovoiaţi.

Agnès spuse că n-a căutat niciodată să influențeze pe cineva. A vorbit numai cînd a fost întrebată, iar atunci numai cu ezitări, și n-a încercat să impună cuiva vreo părere de-a ei. Frumoasa femeie băga de seamă că vorbele sale zburau în vînt, nu convingeau pe nimeni. Atunci se ridică, rămase în picioare, voioasă, netulburată, senină, mîndră, îi privi pe seniori, unul după altul, și spuse : Dacă a săvîrșit vreun păcat, acela se află doar în faptul că există pe lume. Așa a creat-o Dumnezeu. Cîtă vreme va fi în viață, nu va putea împiedica pe nimeni să întoarcă după ea capul, sau să o placă.

O priviră cu toții, chiar și pana grăbită a parohului de Tirol încetă să mai scîrțîie. Schenna o măsură de sus pînă jos cu ochii lui obosiți și cenușii, uscățivul, cinstitul Egon de Tübingen o privi concentrat în ochii adînci, albaștri, integral, blajinul Bendthold de Gufidaun gîfîia, suspina, Frauenberg clipea din ochii lui roșii. Agnès își dădu seama că vorbele ei din urmă nu mai pieriseră în vînt. Scosese la iveală o parte din ființa ei, o înălțase sus de tot cu amîndouă mîinile, o arătase bărbaților, mîndră, în fața dușmancei : Iată ! Priviți ! Aceasta sînt eu ! Acum savură efectul acelor vorbe, respiră.

Deodată observă că și Botoasa o privea. Ochii albaștri ai frumoasei se scufundară adînc în cei căprui ai urîtei. Iar Agnès văzu că Margareta zîmbea. Da, un zîmbet slab tăia o cută pe masca de suliman izbitor de alb a ducesei, și nu era un zîmbet prefăcut, ci adevărat. Abia atunci înțelese Agnès că Margareta se îngrijise de toate

dinainte, că ducesa se așteptase la acest triumf ce-o otrăvea și că era pierdută. Începu brusc să tremure, se ofili într-o clipă, picioarele i se mu-iară, trebui să se așeze.

În încăperea celor osîndiți, apăru neanunțată, surprinzător, ducesa. Agnès ascultase sentința cu sînge rece, senină, netulburată. Chiar și după ce rămăsese singură, își spusese că Botoasa nu va îndrăzni să meargă mai departe. Apoi, însă, se gîndise la zîmbetul grăitor al Margaretei și simțise din nou, răscolindu-i măruntaiele, acea senzație chinuitoare care o îngheța și pe care n-o mai cunoscuse niciodată. Acum, cînd ducesa veni la ea, se reculese numaidecît, se ridică în picioare, curtenitor, dar fără grabă, o rugă să șadă. Margareta spuse :

— Ați lăsat să se înțeleagă, contesă, că între mine și dumneavoastră ar fi și altceva decît asprimea principesei împotriva uneia dintre supusele sale care s-a răzvrătit și a păgubit țării. Înțelegeți, totuși, rogu-vă, că eu nu pot fi altceva decît principesă, fiindcă țara jignită se află în mine, impulsurile ce mă mișcă sînt ale țării.

Spuse acestea cu calm, ca un lucru de la sine înțeles, convingător, cu măreție. Agnès o ascultă atent, cu politețe. Nu înțelegea ce urmărea cealaltă. Înțelegea doar atît : „Ah, ducesa vrea ceva de la mine. Vrea să se explice cu mine. Vrea să se justifice. Cît de șubredă trebuie să-i fie poziția ! Simte că ea e cea învinsă. Vrea să mă tragă pe sfoară. Să nu mă las păcălită. Să spun nu. Orice mi-ar făgădui, să spun nu.“

Margareta vedea că cealaltă n-o înțelege. Făcu o nouă încercare. Pe un ton obosit, puțin nerăbdător, totuși împăciuitoare, zise :

— Ați avut succese, contesă. Vă invidiez. Bucurați-vă mai departe de asta. Încercați să credeți că gândurile și ambiția mea ținesc în cu totul altă parte. Vreau să am garanția că nu veți mai păgubi Tirolul. Nimic altceva. Recunoașteți față de martori și sub semnătură că activitatea dumneavoastră a fost funestă pentru țara mea. Jurați pe Evanghelie să vă țineți de aci înainte departe de orice activitate politică. Dacă o veți face, voi casa condamnarea la moarte. Feudele dumneavoastră revin sub administrația mea. Sînteți liberă și părăsiți țara.

Iată, deci, cursa. Agnès gîndi cu dispreț : „Niciodată nu va îndrăzni să mă ucidă. Mă crede atît de proastă, încît vrea să-mi smulgă o plată pentru lașitatea ei.“ Spuse :

— Un asemenea document nu pot semna. Singura mea activitate politică a fost într-adevăr că m-am născut pe lumea asta, că am existat. Mă puteți pune să jur orice vreți. Dar nu puteți împiedica, și nici eu nu pot, ca un bărbat să acționeze după părerea mea, nu după a dumneavoastră.

O privi ținută pe Margareta de sus pînă jos ; ochii ei albaștri alunecau peste întreaga-i ființă, cîntărind-o, sfidător. Își băteau joc de gura de maimuță, proeminentă, urîță, de obrajii căzuți care atîrnau în multe cute, de bărbia enormă, de corpul grosolan, gras. O iscodeau, pătrundeau

prin sulemeneli, îi pipăiau batjocoritor pielea aspră, plină de negi, crăpată.

Ducesa, mai adînc atinsă decît oricînd, își stăpîni cu greu exasperarea fără margini și încurcătura. Spuse, cu o ironie forțată :

— Lăsați în grija mea, contesă, să judec dacă e necesar să vă dau pe mîna călăilor sau nu. Mi se pare că vă supraestimați. Îmi e destul dacă semnați declarația cerută.

Ce lipsită de vlagă și de convingere fu această replică ! Ea însăși își dădu seama. Iar Agnès îi simți cu satisfacție și mîndrie slăbiciunea. Acum era pe deplin convinsă că ducesa nu va cuteza niciodată să traducă în faptă sentința. Să-și recunoască vinovăția ! Să-i dea în scris dovada ! Doar nu e nebună !

— Îmi pare foarte rău că nu vă pot îndeplini dorința, spuse ea, savurînd tonul convențional, dulce, ștengăresc cu care-și exprimase regretul.

Ducesa se ridică. Nu mai avea nici o îndoială : ființa aceasta trebuie nimicită ! O cere țara. O vrea Dumnezeu. Trebuie să piară de sub lumina soarelui, să dispară de pe fața pămîntului. Cîtă vreme femeia aceasta mai respira, se mai mișca, aerul era otrăvit, pămîntul ardea. Margareta se tîrî spre ieșire, un animal bolnav, lovit, slut, trist. Agnès o conduse sprintenă, plină de curtenie.

Miniștrii o rugară stăruitor pe Margareta s-o grațieze pe contesă. După acest proces, spuneau ei, Agnès se va feri să mai țeară intrigi împotriva Tirolului. Sub nici un motiv, ducesa nu trebuie să întreprindă ceva împotriva ei acum,

cîtă vreme situația în Tirol e atît de puțin consolidată. Miniștrii se îngrijiră ca în țară să nu pătrundă nici măcar un zvon cît de slab despre cele întîmplate, despre arestare, proces, condamnare.

Schenna îi atrase Margaretei atenția că norodul nu va crede niciodată ceva rău despre Agnès, că, de se va atinge de ea, va isca împotriva-i o ură fanatică. Nici un verdict și nici un comunicat al miniștrilor nu-i va împiedica pe oameni să trăncănească despre omor și crimă. Orice nor, orice furtună, orice molimă între vite va fi tălmăcită ca un semn al cerului împotriva ducesei. Privind-o stăruitor cu ochii lui cenușii inteligenți, o rugă, o conjură să nu se pripească, să amîne totul măcar pînă după înmormîntarea lui Meinhard.

Ducesa răspunse liniștită :

— Nu se poate, Schenna. Lupta trebuie dusă pînă la capăt, Schenna.

Frauenberg ședea singur și bea. Era noapte. Ordonanța lui se întinsese într-un colț, sforăia. Îi dădu un picior și-i porunci să atîțe focul. Îi întinse o cană de vin. Începu să fluiera, să cînte. Reflectă concentrat. Logic ! Logic ! Dacă Margareta nu-și va schimba hotărîrea, iar Agnès va fi arsă cu fierul roșu sau chiar dusă la spînzurătoare, ca vinovată de înaltă trădare, atunci va izbucni revolta și era îndoielnic ca, după cum stăteau lucrurile, domnia baronilor să mai rămînă în picioare. Dacă i se vor împotrivi, Botoasa, încăpățînată cum era, are să le-o reproșeze mereu ; niciodată nu se vor putea bucura

În liniște de ceea ce obținuseră. Așadar, ce era de făcut ? Logic ! Logic ! Își bătu un timp capul. Se lumineă. Rînji. Îi dădu ordonanței să bea. Orăcăi. Adormi.

A doua zi se duse la Agnès. O găsi foarte senină și bucuroasă de venirea lui. Îi spuse că acum nu se mai poate plînge de plictiseală. Vizite, cel puțin, primea cu prisosință. Astăzi el, ieri ducesa. Da, minți albinosul — ducesa nu-i spusese, firește, nimic — a auzit că doamnele s-au înțeles foarte bine. Agnès îl privi cam cu îndoială. Frauenberg clipi și începu să-și bată joc de Margareta. Adusese cu el o băutură dulce. Îi dădu să bea, ea bău. Ședea trîntită pe perne, grumazul alb, delicat îi vibra de rîs. Frauenberg îi făcu puțină curte. Agnès se simțea mulțumită, parcă prinsese aripi. Lichiorul adus de el era într-adevăr ceva de soi și se suia repede la cap. Frauenberg ăsta o păcălise, ei, da, i-l suflase de sub nas pe Meinhard. Dar nu putea să-i poarte pică din pricina acestei înfrîngerii. Era singurul bărbat care-i impunea.

Ședea tolănită pe perne, cuprinsă de o plăcută moleșală.

Ce scunde erau odăile în castelul Tirol. Tavanul începu să coboare. Mereu mai jos. Prop-tește tavanul, Conrad ! Te sufoci, tavanul ăsta te strivește. Agnès rîse hohotind. Sau era un horcăit ?

Frauenberg clipi spre ea, rămase în așteptare. O observă cu ochi de cunoscător. O privi, clătinînd din cap, cum se rostogolește pe-o parte, cum se întoarce din nou pe spate, cum rîde, în-

cepe să gîfîie, să horcăie, apoi cum i se schimonosește chipul, cum bate aerul cu brațele, alunecă de pe perne într-o rînă.

Fără grabă Frauenberg chemă femeile. Îi vesti pe ceilalți membri ai cabinetului că disputa în legătură cu grațierea contesei de Flavon a rămas fără obiect, întrucît contesa, desigur din cauza emoțiilor, a murit în urma unui atac.

Cînd auzi despre moartea contesei, Margareta avu senzația surdă și paralizantă că sufletul i-a rămas gol. Fusesse plină de un singur gînd : Agnès. Acum totul se dusesse, era ca o păstaie seacă.

Încet, își adună din toate colțurile minții petice de gînduri. N-ar trebui, oare, să se simtă eliberată, ușoară, plutind în slavă, fericită, acum cînd aceea care semănase în juru-i pierzania murise, nu-i mai sta în drum, nu mai era primejdioasă pentru țară ? Nimic din toate acestea. O furie surdă, fără sens o năpădea mereu mai copleșitor. Voise să vadă prăbușirea dușmancei. Dusă cu solemnitate spre moarte, Agnès trebuia să recunoască : sînt învinsă, sînt o bucățică de om, ridicolă și nemernică, iar tu ești principesa, tu te afli undeva sus de tot, de neatins, ești aleasa lui Dumnezeu. Nu moartea trufașei Agnès avea însemnătate ; însemnătate avea recunoașterea aceasta. Iar acum, într-un chip batjocoritor și nerușinat, femeia pe care o urîse îi fusese smulsă de sub nas și dusă departe pe un țarm la care nu mai putea s-ajungă niciodată. Ea rămăsese aici, jalnică, necioplită, greoaie, înșelată,

în timp ce aceea zburase departe, ușoară, zîmbind, neînvinsă.

Margareta era turbată de furie. Pentru ce-a făcut toate aceste jertfe ? Și-a prăpădit țara, și-a prăpădit opera strămoșilor, s-a încovoiat în chip rușinos în fața lăcomiei neobrăzate a baronilor cu poște de lup. Iar cealaltă s-a dus, batjocorind-o, rîzînd.

Îl potopi pe Frauenberg cu cele mai murdare ocări. Bărbatul cel gras sta în fața ei, lăbărțat, nepăsător, neatins. Pe obrazul lui trandafiriu, ca jupuit, blestemele alunecau ca niște stropi de apă.

Ducesa convocă sfatul miniștrilor. Abia înfrînîndu-se, ea cea altminteri atît de stăpîină pe sine, ceru cu voce răgușită, inegală, întretăiată, să se dea veste în țară despre proces și sentință, iar moartei să i se facă o înmormîntare infamantă. Dacă nu s-ar proceda astfel, atunci moartea aceasta subită va fi pusă pe seama ei. Miniștrii se opuseră într-un glas, din toate puterile. Cei mai mulți credeau, ca și țara întreagă, că Margareta e într-adevăr vinovată de această moarte petrecută în condiții sumbre și ciudate. Erau sincer revoltați de pretenția ușuratică și fără Dumnezeu a ducesei de a înfățișa acum asasinarea concurente ca o faptă dreaptă și patriotică. În această comportare a ducesei, seniorii găseau o justificare morală deplină a lăcomiei cu care îi storseseră profituri ; se vădise limpede că împotriva acestei femei lipsite de măsură și gata de orice ticăloșie nici o garanție nu era îndestulătoare. În rest, își simțeau inima ușoară datorită neașteptatului deznodămînt al conflic-

tului și nu voiau să îngăduie ca lucrurile să se încurce din nou. Orăcând, Frauenberg rosti, fățiș și tăios, părerile tuturor. Ce mai dorește doamna ducesă ? Dumnezeu luase în mâinile sale pedepsirea ticăloșiei. Acum, păcătoasa aceea era moartă, înlăturată din drum. Mai mult decât atîta nici principesa nu dorise, nu putuse să dorească. Ar fi necreștinește să se împingă ura și dincolo de moarte. Nu s-ar putea lua în nume de rău poporului, dacă s-ar răscula într-o asemenea împrejurare. Seniorul de Matsch spuse: Da, norodul își îngăduie vorbe necuviincioase pe seama ducesei. După știrile lui, ici și colo, ca urmare a morții contesei, s-au și produs mișcări. Dar, întrucît ei, miniștrii, stau hotărîți alături de principesă, o vor scoate lesne la capăt cu asemenea mici răzmerițe. Au și fost înșfăcați cîtiva răzvrătiți ; vor fi bătuți cu vergile în public, ceea ce le va închide celorlalți gura. Dacă, însă, s-ar face moartei o îngropăciune infamantă, rebeliunea va fi atît de generală, încît el nu ar mai putea garanta nimic. Cinstitul Gufidaun, care, după un lung zbucium, ajunsese la convingerea că ducesa nu e vinovată, își dădu pe față părerea, vorbind cu vădite sfortări : Ticăloasa a murit. Mai mult decât cu viața, nimeni nu-și poate plăti păcatele în fața judecătorilor pămîntești. Să mînjească memoria morților nu e un gînd pe care să-l poată avea o femeie superioară și atît de nobilă cum e ducesa. Zicînd acestea, Gufidaun se așază, stingherit ; vorbea rar. Toți ceilalți îl aprobă.

Ducesa îl privi pe Schenna. Zgîria nervos, cu degetele lui uscate, tăblia mesei ; rămase tăcut.

Margareta stărui. Declară în cuvinte aprinse, poticnite, fără nici o orînduială, iar și iar, că nu renunță, că trebuie să se-ngrijească de prestigiul ei, că le cere cu insistență să dea urmare voinței sale.

Totuși, miniștrii nu cedară. Se referiră la învoiala pe care ducesa o semnase, își arătară colții, declarară că niciodată nu-și vor da aprobarea necesară pentru măsuri împotriva moartei. Margareta făcu spume la gură de ciudă și de furie. Miniștrii răspunseră că, fiind cu sufletul împăcat, primesc cu calm reproșurile ei. Conștiința le spune că opoziția lor este în interesul țării și a ducesei însăși ; sînt convinși, de asemenea, că respectul arătat memoriei celei moarte ar primi încuviințarea întregii creștinătăți.

Margareta trebui să se dea bătută.

Se zbuciumă plină de mînie, neputincioasă, învinsă. Miniștrii ăștia, nemernicii, lașii ! Cît de bucuroși fuseseră că pot să nu i se supună ! Cu cîtă nerușinare au tras-o pe sfoară ! Au înșelat-o pe ea și țara, iar apoi s-au sustras cu sofisticării murdare obligației de a respecta învoiala. Nemernici, pungăși, șantajști. Se gîndi să ceară ajutor de peste hotare. Dar casa de Wittelsbach ținea foarte mult la Agnès, iar Habsburgul era prea isteț ca să se facă de la început nepopular prin măsuri împotriva moartei.

Mai cuteză o supremă încercare deznădăjduită de a o învinge pe moartă. În ultima clipă potrive în așa fel lucrurile, încît înhumarea lui Mein-

hard să aibă loc o dată cu aceea a contesei Agnès. Cine se ducea la Taufers, la îngropăciunea contesei, trebuia să lipsească de la funeraliile principelui țării. Îndărătnică, disperată, ceru astfel țării să aleagă între ea și moartă.

Tăcută, sfruntînd lumea, sălbătică, Margareta ședea la castelul Tirol și aștepta să vadă cine va veni la ea, cine la Agnès. În adîncul sufletului, ducesa știa tot atît de bine ca oricare că, murind, Agnès o învinsese, că lupta luase sfîrșit și că pînă la morți nu se mai poate ajunge nici prin putere, nici prin viclenie.

SENIORII DIN CABINET SE ÎNȚELESERĂ ÎNTRE ei cine să ia parte la funeraliile tînărului duce, și cine să se ducă la Taufers. Se învoiră ca fiecare să hotărască și să-și ia răspunderea pentru sine. Cei mai mulți se deciseră să se ducă la contesa de Flavon. Nu erau mîinile lor nepătate de acest sînge? De ce să n-o arate? Frauenberg, Egon de Tübingen, maestrul cavalierilor teutoni, loialul și greoiul Gufidaun se hotărîră să rămînă la Tirol.

Seara tîrziu, Iacob de Schenna ședea încă treaz. Dar nu citea din cartea pe care o desfășurase înainte-i. Se plimba de colo, colo, cu pașii lui țepeni și inegali. Avusese de gînd la început să facă pe bolnavul și să nu se ducă nici la Tirol, nici la Taufers. Politica îi era indiferentă. Nu-i păsa de părerile și fierberea plebei, avea, în ceea ce-l privește, prea puțină ambiție ca să mai țină socoteală de acest senti-

ment. Dar conflictul dintre cele două femei îl tulburase dintotdeauna ; îl mișca încă și mai adînc, de cînd continua între cea moartă și cea vie. Margareta îi ceruse ajutorul ; pentru întâia oară o refuzase. Nu voia să se lase atras în această luptă, nu voia să ia partea nici uneia. Nu mai voia nimic.

Poate că iară era aproape singurul care pătrundea pînă la tainica legătură dintre lucruri. Margareta, principesa, avea dreptate. Agnès fusese geniul răului, era o binecuvîntare pentru Tirol că pierise. Dar lovitura o dăduse oare Margareta principesa, ori Margareta femeia ? Trebuisse oare Agnès să moară fiindcă păgubea țării, sau pentru că era frumoasă ? Nu cuteza să decidă. Un lucru era sigur : Agnès fusese cea mai frumoasă femeie de la Pad pînă la Dunăre. El, Schenna, era un senior care îmbătrînise. Numai de aceea, poate, nu cuteza să decidă ?

Nu voia să se dedea tihnei ; nu voia să fie bătrîn. Ceea ce le ceruse Botoasa nu fusese drept. O acceptase așa cum era, cu gura ei urîță, cu obrazii căzuți, cu toată jalnica ei slujenie. Dar ura împotriva morții nu o accepta. Un simțămînt simplu, de dreptate, se punea împotriva. Trebuia să depună mărturie pentru frumusețe. Se va duce la Taufers.

Dinspre Pustertal, peste Bruneck se revărsa noian în valea de la Taufers. Niciodată munții aceștia nu mai văzuseră atîta omenime. La început coborîșul fu anevoios prin zăpada înaltă, dar în curînd mulțimea bățători un adevărat

drum. Oamenii maseră sub cerul spuzit de stele, în gerul limpede și tăios. Apăru un oraș de corturi, care creștea mereu. Se îngrămădeau mii și mereu alte mii de oameni. Femei, copii, neluînd în seamă oboseala și primejdiile iernii. În aerul înghețat răsunau blesteme la adresa Margaretei, vrăjitoarei, celei înseninate de Dumnezeu. Talpa-iadului nu-și găsisese liniștea pînă cînd n-o ucisese mișelește pe blînda și dulcea Agnès. Acuma, contesa zăcea pe catafalc, în capela de la Taufers, un înger al lui Dumnezeu, o sfîntă de ceară, trandafirie și frumoasă. Un convoi nesfîrșit se perinda prin fața ei, oameni de toate stările, vîrstele, înfățișările, baroni, țărani, tîrgoveți, dar cu toții reculeși, mișcați, plini de compătimire, cu sufletul greu de o mînie sălbatică împotriva ducesei.

În timpul acesta, cel din urmă conte de Tirol, răposatul Meinhard, zăcea părăsit în capela castelului. Rămăseseră pe loc numai slujbașii curții și ofițerii care n-ar fi putut în nici un caz să plece.

Zgîrcită la vorbă, închisă în ea, glacială, Margareta cerceta grupul celor ce se adunară, remarcă lipsurile, lua, parcă străină de lume, cele din urmă dispoziții privitoare la funeralii. Domnul de Schenna nu era aici? Nu, pînă acum nu venise. După prînz: tot n-a venit? Nu, domnul de Schenna n-a venit. Trimise un olăcar la castelul Schenna. Domnul de Schenna plecase într-o călătorie. Spre Taufers.

Și Schenna...

Duhoarea grozavă pe care o răspîndea leșul lui Meinhard răzbătea prin toate parfumurile și mirodeniile. Celor din capelă li se tăia răsuflarea, ofițerii care ședeau de gardă trebuiau să fie schimbați din oră în oră.

Pe la ceasul trei după-amiază, Margareta intră în capelă. Mută, îngenunche lîngă fiul ei care putrezea, duhoarea descompunerii n-o alungă. Gărzile fură schimbate, o dată, a doua oară, a treia oară ; ea continua să stea ghemuită lîngă mort, nu se mișca.

Și Schenna...

O chemă de față pe dușmancă, pe moartă, o chemă prin poruncă domnească. Agnès se înfățișă. Se răfui cu ea. Aceea zîmbea, nu voi să vorbească. Îi puse înaintea tot ceea ce sfărîmase, fără rost, vanitoasă, neobrăzată, în joacă, bucurîndu-se într-un chip rușinos de frumusețea ei poleită și zadarnică. Aici, în capela unde se odihneau conții de Tirol, care ctitoriseră și strînseseră mănunchi această țară din munți puternică, îmbelșugată și vestită, îi puse înaintea dușmancei moarte tot ceea ce nimicise, spulberase, stricase. Aceea aluneca încolo și-ncoace, de neatins, duhoarea putreziciunii se dădea de-o parte din jurul ei, Agnès surîdea, aluneca, nu vorbea.

Și Schenna...

Aceea ieșise biruitoare. Margareta avea de partea ei dreptatea, dar aceea ieșise biruitoare. Margareta o nimicise, dar aceea ieșise biruitoare. Era nimicită, era moartă, dar ieșise biruitoare. Toți se duceau la ea. Și Schenna.

Apoi, a doua zi, norii de tămîie plutiră în aer, răsunară coruri funebre, sicriul fu coborît, lespedeau alunecă, grea, în rosturile ei, închizînd mormîntul. Dar solemnitatea rămase fără nici un ecou în sufletele celor de faţă. Corurile nu mişcară inimile, ceremonia nu impresionează pe nimeni, asistenţa puţin numeroasă şedea ţeapănă, parcă stînjenită, tremurînd de frig.

În oraşul de corturi de lîngă Taufers luase fiinţă o mare tabără de priveghi. Oamenii se încălzeau la focuri uriaşe, aprinse în aer liber, frigeau carne, beau vîrtos. Graniţele rigide dintre stările sociale se şterseră. În loc de morcovi şi varză acră, ţăranul înfuleca vînat şi peşte, care altminteri îi erau oprite prin străşnicia legilor. Orăşeanul îşi aducea şi el partea : cîrnaţi şi friptură de porc. În aerul rece şi sărbătorec se încinse un praznic uriaş, însufleţit, la care se mîncă şi se bău fără măsură. Beţi turtă, oamenii pomeniră în vorbiri nesfîrşite frumuseţea îngerească, blîndeţea, bunătatea răposatei contese de Flavon ; blesteme fură rostite împotriva Botoasei, talpei-iadului, ucigaşei. Agnès, moartă, rămase pentru norod transfigurată şi învăluită într-un nor sărbătorec, de neatîns altădată, format din miresmele cărnii fripte şi aburii vinului.

Singură în castelul Tirol, Margareta se aşează la praznicul plin de fală al mortului. Stătu ţeapănă, sulemenită, singură, sub steaguri, drapele ostăşeşti, stindarde, la masa încărcată cu veselă scumpă, aur şi nestemate. Frauenberg, rînjind cu oarecare reţinere, Gufidaun, maestrul cavalerilor

teutoni, luară ei felurile de mâncare de la camerieri și slujitori și le purtară ceremonios la masă. Margareta ședea țeapănă, încremenită. Mîncărurile erau aduse în cantități uriașe, apoi luate de pe masă neatinse. Așa ținu Margareta praznicul mortului, trei ore întregi.

Secretarul lui Frauenberg, tăcutul, umilul cleric avu de lucru. Miniștrii se folosiră cu cea mai fățișă nerușinare de acordul pe care îl smulseseră contesei, își împărțiră țara între ei. Zburau hrisoave de danie, daruri, favoruri, privilegii, prescripții. În comparație cu jefuirea în stil mare a Tirolului pusă la cale de acest cabinet al Botoasei, domnia cavalerilor bavarezi din liga Artus fusese moderată.

Frauenberg vîrî în buzunarul lui, rînjind, moștenirea răposatei Agnès, pe deasupra cetatea și protectoratul Pergine și castelul Penede, de la răsărit de Riva ; Henric de Kaltern-Rottenburg puse mîna pe citadela Cagno de pe Nonsberg, ca și pe satul cu același nume ; Hans de Freundsberg luă citadela și protectoratul Strassberg de lîngă Sterzing. Seniorii de Matsch întrecură măsura. Cerură Naudersul, orașul și jurisdicția Glurn, stăreția Eyer, castelul Jufal de la gura văii Schnal.

Berchthold de Gufidaun și maestrul cavalerilor teutoni, Egon de Tübingen, priviră la toate acestea cu dezaprobare și, luați în rîs de ceilalți pentru naivitatea lor, își păstrară mîinile curate.

Sohenna își clătină capul, mîhnit, în fața lacomiei colegilor săi. Sfîrși prin a-și spune : mai

bine eu decît un altul. Trist și făcînd o alegere de cunoscător, își însuși protectoratul și jurisdicția Sarntheim, mai puse mîna pe castelul și protectoratul Reineck, apoi pe fortăreața și jurisdicția Eppan, în cele din urmă, copleșit de tristețe din pricina unei slăbiciuni atît de mari și a neputinței de a se stăpîni, înhăță și ținutul Lugano, mai sus de Cavalese.

Margareta, împietrită și tăcută, semna tot ceea ce i se ceru. În decurs de treisprezece zile ipotecase și dăduse jumătate de țară.

Peste muntele Tauern, luptînd cu asprimea unui ianuarie sălbatic, își deschideau drum cu greutate cinci bărbați. Se scufundau în troiene, se chinuiau pînă să iasă, își zdrobeau mîinile și fețele lovindu-se de gheață și stînci. Moartea, cu sute de chipuri, tăcută, îi pîndea din rîpe, din mormanele înșelătoare de zăpadă. Doi urși le călcau pe urme, la distanță, se făceau nevăzuți, se apropiau iarăși, adulmecînd. Așa se trudită timp de trei zile cei cinci bărbați, pînă cînd ajunseră iarăși la o așezare omenească, satul Prettau.

Erau Rudolf, duce de Austria, seniorul de Rappach, majordomul său, seniorul de Lansberg, camelierul, și doi slujitori.

Aflîndu-se în Stiria, la Judenburg, Habsburgul primise, trimisă printr-un curier grabnic, o depeșă a cancelarului său, care zăbovea în ținutul de margine al Suabiei, la hotarul tirolez. Episcopul Ioan de Gurk îl vestea de tulburările ce izbucniseră în Tirol la moartea lui Meinhard

și-i cerea, pe cât de smerit, pe atît de stăruitor să vină cu toată graba în țara din munți.

Rudolf reflectă repede : desigur, cei din casa de Wittelsbach se ciondăneau acum în jurul moștenirii bavareze a lui Meinhard, nu aveau timp pentru Tirol. Da, cancelarul avea dreptate, era foarte important ca el să apară la curtea Margaretei, pe drumul cel mai scurt și pe neașteptate, evitînd Bavaria. Să se întoarcă mai întîi la Viena ? Să adune oaste ? Nu, de la Judenburg porni călare de-a dreptul spre Radstatt, în Pinzgau, nu dădu ascultare celor ce-l preveneau de marile greutăți care-i stăteau în cale, acum iarna, la trecerea muntelui Tauern, răzbătu anevoie, luptînd să nu piară, prin trecătoare, ajunse la Prettau, la Ahrental. Nimeri, necunoscut, la Taufers, în fluviul participanților la înmormîntare, care acum plecau. Auzi vorbindu-se despre noul minister, despre nemaipomenitele lui împuțerniciri, despre jafurile lui. Ajunse la Bruneck. La douăzeci ianuarie, în cea de-a patrusprezecea zi de cînd Margareta rămăsese singură în scaun, intră în Bozen.

Acolo făcu popas. Țara, țara lui, pentru stăpînirea căreia el și tatăl său se trudiseră zeci de ani, se afla în mîna brutalilor baroni feudali, era fărîmițată mereu mai jalnic de la o zi la alta. Se găsea acolo singur de tot ; întreaga lui armată se compunea din doi ofițeri și doi slujitori. Desigur, lăsase ordine în Austria ca trupele să se îndrepte spre hotarul tirolez. Dar pînă cînd asemenea măsuri să-și dea roadele, țara din munți putea fi făcută bucăți. Și era cît se poate

de limpede în ce situație plină de primejdii se afla. Era cu putință ca baronii scăpați din frâu, sălbăticiți să nu se sfiască înaintea sfințitei lui persoane și, oricît de repede ar fi pierdut apoi totul, să pună stăpînire pe el, să-l constrîngă să le dea consimțăminte și recunoașteri. Dar, ca întotdeauna, nu putea să aștepte. Sufletul îi era plin ochi de dorința de a-și îndeplini misiunea, de încredere în sine. Totul depindea de intervenția sa personală.

Frauenberg rugă să fie primit. Venea ca reprezentant al ministerului. Stătu, pînditor, în așteptare în fața ducelui. Acesta era rezervat și rece. Frauenberg vru să vadă cum stau lucrurile. Clipi la Rudolf cu familiaritate, spuse jovial: cabinetul ar fi, la rigoare, gata să recunoască acel testament al Margaretei în favoarea casei de Habsburg, dacă Rudolf garantează că privilegiile și decretele lor rămîn valabile cel puțin doisprezece ani.

Rudolf îl măsură cu privirea pe omul acesta masiv, gras și dezgustător care se afla în fața lui. Frauenberg clipea la el ștregărește și complice, așa cum face un pungaș și un neguțător de mărunțișuri cînd încheie cu bine un tîrg murdar. Habsburgul spuse cu trufie: Se vede că în Tirol s-au înstăpînit obiceiuri ciudate și concepții neobișnuite. În țara habsburgică nici un om care ar fi vrut să-și păstreze capul pe umeri nu ar fi cutezat să facă suveranului său asemenea propuneri. După cîte știa, el era un principe german răspunzător în fața lui Dumnezeu și, poate, înaintea împăratului, ba chiar, după

privilegiile casei de Habsburg, nici chiar înaintea acestuia. Frauenberg rămase nepăsător și așteptă să vadă dacă, după această introducere generală, teoretică, va urma ceva deosebit, practic. Ducele încheie rece, spunînd că e gata să cerceteze în ce măsură ar putea fi îndreptățite privilegiile baronilor. Albinosul căscă botul lui de broască, orăcăi cu nerușinare, liniștit și mulțumit: Pe o asemenea temelie vor putea cădea desigur la înțelegere. Contează pe faptul că ducele va proceda cu generozitate. Cei din Tirol fuseseră întotdeauna destul de generoși, ca să nu se îndoiască niciodată de privilegiile casei de Habsburg scoase la iveală atît de tîrziu și în împrejurări atît de ciudate.

În clipa aceea se întîmplă ceva cu totul extraordinar. Încet, calm, tînărul duce ridică mîna subțire, puternică, osoasă. Cu dosul negricios al palmei lovi mutra grasă, ca jupuită, trandafirie a celuilalt, de două ori, de la stînga și de la dreapta.

Frauenberg rămase nemișcat. Fața lui lovită nu exprima nici un fel de simțămînt de jignire, era doar nemaipomenit de buimăcită. Ochii roșii fără pleoape se ațintiră asupra principelui, privindu-i fruntea joasă, colțuroasă, hotărîită, nasul coroiat, buza de jos lăsată deasupra bărbiei puternice. Albinosul clipi, clipi mai tare, își înclină capul, dădu din umeri ca și cînd și-ar fi cerut iertare, făcu o plecăciune, ieși.

Rudolf, rămas singur, respiră adînc, își desfăcu brațele, zîmbi, rîse.

Frauenberg își spuse: „L-aș putea da de-o parte. Dar n-ar merge tot așa de lesne cum a fost cu ceilalți. Cu siguranță că și-a și luat măsuri din vreme, iar în spatele lui se află mulți. E mai înțelept să nu te pui cu el. Păcat de frumusețea asta de domnie pe care o pusesem la cale. Dar când ai a face cu un ins cu asemenea grumaz și cu asemenea bărbie... Ei, am și înhățat destule. Cine mi-ar fi prevestit o astfel de carieră? Trebuie să mă-ngrijesc să păstrez cît mai mult cu putință. Și pentru ce lăcomia asta veșnică? Nu-s un dobitoc. Riscul fiind prea mare, mă resemnez. Cu toate astea, păcat. Dar cu asemenea nas coroiat...

Își fluieră cîntecul, se întinse, căscă zgomotos, își trosni încheieturile, adormi.

Rudolf păși în fața ducesei, tînăr, viguros, semeț, dar cu respectul cuvenit. O salută pe femeia țeapănă, închisă în sine, își exprimă condoleanțele și prin cuvinte. Apoi, numaidecît, cu fraze amabile, însă hotărîte se-ndreptă spre țelul ce-l adusese. Toate curțile o cunosc ca pe o principesă înțeleaptă și puternică. E cu atît mai de mirare că, în numai cîteva zile de cînd a rămas singură la domnie, țara a ajuns în asemenea impas. Cu siguranță că durerea încercată prin moartea fiului, petrecută la un răstimp așa de scurt după pierderea soțului, a tulburat-o nemăsurat de mult, făcînd-o incapabilă să-și mai pună în lucrare marile însușiri cu care e înzestrată. Acum, însă, țara din munți are nevoie mai mult decît oricînd de o mînă viguroasă. La

hotare, amenință Bavaria, seniorii lombarzi n-ar rămîne nici ei inactivi dacă s-ar produce un atac din partea casei de Wittelsbach, înăuntru domnește nerușinata lăcomie a baronilor. De aceea o roagă să chibzuiască dacă nu cumva a sosit clipa în care să acorde casei de Austria încrederea arătată cîndva în testamentul ei, trecînd asupra lui guvernarea țării.

Bătrîna femeie greoaie rămase nemișcată în fața tînărului principe. Gura lată, urîță nu se deschise, mîinile grosolane, sulemenite zăceau moarte pe damascul greu, negru al rochiei.

Rudolf își îndreaptă spre ea ochii duri, limpezi, cenușii, așteptă, apoi reîncepu să vorbească : Nu vrea s-o momească cu făgăduințe vagi. Stăpînirea habsburgică s-a arătat pînă acum dreaptă, tare, puternică. Tirolul n-ar fi mai privilegiat decît celelalte posesiuni habsburgice. Dar el garantează, ca un principe în fața unei principese, că va fi guvernat la fel cu celelalte, energic, cu dreptate și iscusință. În ceea ce privește propria ei persoană, cu siguranță că se va purta de grijă nevoilor ei cu mai multă dărnicie și mai regește decît sub guvernarea baronilor.

Margareta continua să tacă, privind în gol cu ochii rătăciți. Rudolf încheie spunîndu-i că n-o grăbește. Să țină sfat cu sine însăși și cu Dumnezeu. O roagă să aibă încredere în el și să cugete la cuvintele lui fără idei preconcepute.

Margareta rosti cu vocea răgușită :

— Nu mai e nevoie de nici o cugetare. Am încredere în dumneavoastră. Recunosc întru totul că gîndurile vă sînt cît se poate de chibzuite.

Se ridică în picioare, își întoarse în afară mâinile sulemenite, cu o mișcare înceată, ciudat de lipsită de viață, le lăsă în jos. Lăsă să alunece, lăsă să cadă. Căzură de la ea Tirolul, orașele, opera ei, opera strămoșilor, a lui Albert, a lui Meinhard, cel Puternic, cel Aprig, a lui Henric, a ei. Acuma era săracă de tot și goală.

Rudolf nu era de loc înclinat spre gesturi sentimentale sau chiar patetice ; dar se simți adânc și straniu mișcat de înfățișarea acestei femei slute, cum sta înaintea lui, despuiată de toate, umilită, istovită de măreția și destinul ei. Se lăsă într-un genunchi și spuse că primește țara ca pe o feudă pe care i-o încredințează cu mâna sa ; nu va uita niciodată că e doar guvernatorul Tirolului, investit de ea.

Curierii goniră în toate direcțiile cu scrisori și decrete ale ducesei. În ele, Margareta declara că, date fiind împrejurările și ca urmare a slăbiciunii stirpei femeiești, ea nu mai e în putere să-și ocîrmuiască țara cum o cere binele acestăia și să stea tuturora și ei însăși întru apărare, după cuviință. De aceea, după sfatul miniștrilor săi și a reprezentanților poporului, trece în mâinile scumpului ei văr și ruda cea mai apropiată, ducele de Austria, vrednicele și nobilele sale comitate Tirol și Görz, regiunile și ținuturile de pe Etsch și valea Innului, cu castelul Tirol și cu toate celelalte cetăți, sihăstriile, orașele, văile, munții, târgurile, jurisdicțiile, satele, cătunele, gospodăriile, provinciile administrate de guvernatori, tarapanalele, vămile, zeciuielile, accizele,

cîstiurile, dările, veniturile, crîngurile, cîmpiile, pădurile, colinele, viile, ogoarele, lacurile, apele curgătoare, iazurile cu pește, locurile de vînătoare, într-un cuvînt întreaga ei moștenire părintească. Și poruncește cu strășnicie și solemn ca toți prelații și abații ei și toată preoțimea, apoi conții, protectorii, guvernatorii și toate autoritățile din Tirol și din toate părțile și ținuturile, apoi întregul popor să se supună și să jure credință astăzi și pentru totdeauna ducelui de Austria, ca legiuitul lor principe și stăpîn.

Mai întîi, depuseră cu toții, fără rezistență, cerutul jurămînt de credință și supunere. În a treia zi din februarie jură orașul Bozen, în a cincea Meran, în a noua Sterzing, în a zecea Innsbruck. Numai printre baroni unii nu se resemnară cu atîta înțelepciune ca Frauenberg. Încercară să opună o rezistență fără speranță, uneltiră cu casa de Wittelsbach, se străduiră să răscoale ținuturile din nord împotriva Habsburgului. Cînd apăru la Hall să primească jurămîntul orașului, se ajunsese la răzvrătiri fățișe, și ducelul însuși își văzu viața în primejdie. Dar burghezii din Hall ținură piept lefegiilor baronilor, orașul Innsbruck trimise ducelui ajutoare, vădindu-se astfel că orașele erau hotărîte să se opună, în orice condiții, despotismului nobililor băștinași, sprijiniți de iscoade bavareze. Cîteva zile mai tîrziu, austriacul putea să-i dea de veste cu mîndrie prietenului său, dogele Veneției, Lorenzo Celsi : „Pe cale pașnică, fără multă împotrivire, am intrat în stăpînirea țării din munți, a căreia moștenire Ni se cuvine dinspre partea tatălui

Nostru. Nobili și oameni din popor Ne-au jurat credință și Ne-au recunoscut ca stăpînul lor. Toate drumurile și trecătorile de către Germania spre Italia sînt, prin milostenia Celui Preaînalt, în mîna Noastră.“

Margareta se îngriji cu o scrupulozitate deplină de treburile neplăcute, încîlcite ale predării puterii. Dar ea primi numai pe cei cu care trebuia să stea neapărat de vorbă și nu rosti nici un cuvînt mai mult decît cele oficiale. Apoi, voi să părăsească țara fără știrea lumii, numai cu uscățiva domnișoară von Rottenburg și doi slujitori. Rudolf nu primi însă s-o lase să plece așa, fără zgomot și fără nici o ceremonie. Porunci să se arate principesei care pleca toată cinstirea cu putință. La hotarele ținuturilor ei îi ieșiră în întîmpinare baronii feudali, la barierele orașelor, autoritățile bisericești și laice. Dar litiera ducesei rămase închisă. Putu fi abia zărită printre perdele, încremenită, nemișcată, clătînîndu-se în pasul cailor. Poporul iscodi cu sfială și curiozitate, nu văzu nimic. Pleca, așadar, bolnavă, zdrobită, ticăloasă, vrăjitoarea, tîrfa, nesătula, sluta, Botoasa. În urma ei se răspîndeau legende înfiorătoare și murdare. Nu zăngăneau și zdrăngăneau într-un chip înfiorător armele rămase în castelele ei? Nu hohoteau prin beciuri și temnițe scheletele celor uciși de ea? Oamenii se fereau de locurile pe unde îi plăcuse să facă popas, zicînd că pe-acolo umblă stafiile. Copiii erau speriați: „Dacă nu sînteți cumiți, vă ia Botoasa“. Vitele nu erau lăsate să mănînce iarba

frumoasă, grasă de pe pășunea din preajma castelului „Botoasa“.

După ce trecu de orașul Innsbruck, ducesa auzi, în litieră, o voce micuță, subțire care rosti în fața ei :

— Rămîneți cu bine, doamnă ducesă.

Margareta se sperie, o întrebă pe uscățiva domnișoară de Rottenburg :

— Cine-i aici ?

Domnișoara nu auzise nimic. Ducesa iscodi prin perdele. Atunci văzu două ființe de-o șchioapă, bărboase. Călcau cu pași mărunți pe marginea drumului, o priveau cu ochi serioși, bătrîni de cînd lumea, își scoaseră căciulile cafenii-murdare, așa cum se purtaseră cîndva, de demult, se ploconiră respectuoși de mai multe ori. Atunci încremenirea Margaretei luă sfîrșit, umerii i se muieară, femeia cea slută, grasă se făcu ghem.

Ajunse la hotarul către Chiemgaul bavarez. Aici era aliniată o companie de onoare. Ostașii prezentară lăncile. Steaguri înclinate, muzică. Perdelele rămaseră lăsate, litiera trecu, legănîndu-se, peste hotar, în Bavaria. Îndată ce ieși din vederea lor, ostașii de la vamă dădură jos, după ordinele pe care le aveau, steagul frumos și greu al contesei de Tirol și, nepăsători, căscînd, fluierînd, ridicară în locul lui drapelul nou, sobru, curat, cu leul roșu al Habsburgului.

Slujnica voinică trăgea încet la rame, făcînd să alunece duntrea grosolană și greoaie de la mica insulă Frauen peste Chiemsee. Era în nă-

miez, arșiță, fața apei se-ntindea pînă departe, plumburie, liniștită. Cei doi prelați din luntre, cancelarul, episcopul Ioan de Gurk, și abatele Viktring, tare bătrîn, erau rău dispuși. Cronica-rul florentin, Giovanni Villani, concurentul aba-telui, răspîndise zvonul senzațional că Marga-reta, ducesă a Bavariei, margrafă de Branden-burg, contesă de Tirol trăiește, după abdicare, în cea mai neagră mizerie, Habsburgul lăsînd-o să sufere de foame. În sărăcie și lipsuri, ca o oarecine. Din însărcinarea ducelui Rudolf, cei doi prelați fuseseră la Frauenchiemsee, unde trăia acum Margareta, ca s-o hotărască să se pună în mișcare, să țină curte, așa cum se cu-vine, la Viena, sau în oricare alt oraș i-ar plăcea. Nu i-a trecut pe numele ei Habsburgul cele mai mari venituri, cele patru reședințe Gries din Bozen, Stein din Ritten, Amras, Sankt Martin din Zirl, veniturile citadelei Strassberg, ale văii Passeier, ale orașului Sterzing, pe deasupra o rentă anuală de șase mii de pfunzi veronezi? Curtea ducesei s-ar fi putut lua la întrecere cu a oricăreia dintre principesele germane. Dar nici argumentele curtenitoare și înțelepte ale episco-pului, nici citatele pe lătinie ale abatelui și pil-dele lui scoase din istorie nu putură s-o ur-nească.

— Inima i s-a făcut stană de piatră, se văită în latinește episcopul. Nu-i mai pasă nici-decum dacă în Tirol e pace sau război. I-am po-vestit despre năvălirea Wittelsbachului, despre sălbatica pîrjolare și jefuire a văii Innului. M-a

ascultat, de parcă i-aş fi vorbit despre cum e vremea.

Lacul se întindea într-o nemişcare deplină, scînteind argintiu, vîslele se scufundau ritmic. Moşneagul tăcea.

— În timpul acesta, veniturile ei se îngrămădesc, încep din nou cancelarul. Îi sînt vărsate la zi, nu se atinge nimeni măcar de-o para. Aurul se adună în stive prin castelele ei. Trebuie să fie de o bogăţie neînchipuită. Pe Hercule ! încheie cu năduf, italianul ăla e un defăimător şi un nemernic, un pamfletar ticălos.

La aceste ocări adresate concurentului său, inima moşneagului numai piele şi os începu să bată mai tare.

— Drept grăieşte eminenţa-voastră, rosti el anevoie, cu gura ştirbă. Cine s-ar fi putut îndoi vreodată că ăla-i un palavragiu josnic şi vrednic de plîns ?

Pe malul miciei insule, neîngrijită, cu obrazul acoperit de un suliman izbitor de alb, ducesa şedea jos, sub iederă şi flori ţărăneşti viu colorate, uitîndu-se după barcă. Domnea o linişte deplină, zumzăiau gîze, o pasăre de apă strigă cu glas adormit. În aerul fierbinte şi încremenit urca un miros tare de peşte, de năvoade şi ierburi de apă. Luntrea se îndepărta încet de tot, coti după vîrfurile insulei mai mari din faţă, pieri din vedere.

Uscăţiva domnişoară de onoare ieşi din înso-rita casă pescărească scundă, gălbui-cenuşie şi o pofti pe ducesă la masă. Margareta se ridică, se îndreptă anevoie din şale şi porni cu paşii ei

grei, tîrșiiți spre căsuță. Gura îi era proeminentă ca de maimuță, obrații îi atîrnau moi, enormi, diformi, sulimanurile nu-i puteau ascunde negii. Domnișoara, tăcută, umilă, îi deschise ușa nege-luită. Mirosul peștelui prăjit răzbi în nori deși. Margareta îi adulmecă pofticioasă, intră în căsuță.

CITEVA CUVINTE DESPRE DUCESA SLUTĂ ȘI CONTEMPORANII EI

Apărut în 1926, romanul *Duoesa slută* ilustrează profunde cunoștințe istorice, de specialist ale lui Feuchtwanger și se remarcă printr-o concizie puțin obișnuită în epica sa.

Cum epoca și locurile în care se desfășoară acțiunea sînt mai puțin cunoscute, mi se pare util a spune cîteva cuvinte despre localități, eroi etc.

Acțiunea romanului se desfășoară în secolul al XIV-lea, cînd Tirolul își trăiește ultimele decenii de viață independentă și sfîrșește prin a trece sub stăpînirea austriacă.

Unele denumiri geografice apar în roman în vechea formă germană. Întrucît le-am păstrat în text, în majoritate, ca atare, iată mai jos corespondentele actuale, precum și alte lămuriri, pentru o sumară orientare geografică.

Bozen, Brixen, Meran, Trient sînt astăzi localități italiene, numindu-se respectiv: Bolzano, Bressanone, Merano, Trento. Friaul, în italiană Friuli, formează, împreună cu Venezia Giulia, o regiune din nordul Italiei. Görz, tot o provincie din nordul Italiei, se numește Gorizia. Văile Pustertal și Taufers (senioria frumoasei Agnès de Flavon-Taufers), poartă numele de Val Pusteria, respectiv Campo Tures. Tramin, pe Adige, este italianul

Termano, locul de baștină al vinului „traminer“. În roman, fluviul Adige e menționat cu denumirea germană de Etsch.

Brünn este numele german al orașului Brno, capitala Moraviei.

Chiemsee, cel mai mare lac din Bavaria, are trei insule, dintre care romanul amintește una, Frauenchiemsee, pe care se află o veche mănăstire de călugărițe benedictine.

Cuera, cu un episcopat înființat în 452, aparține astăzi Elveției și este capitala cantonului Graubünden.

La Hall, localitate din Tirolul austriac, la sud de capitala actuală a regiunii, Innsbruck, se extrage și acum sare.

Alte localități de oarecare însemnătate în roman: Ingolstadt, pe Dunăre, în Bavaria Superioară; Landshut, pe Isar, capitala Bavariei Inferioare, în secolele XIV—XVII reședință a arhiducilor de Bavaria-Landshut.

Maas este numele flamand al fluviului Meuse.

Dintre personaje, reținem pe cele mai importante, care au o existență istorică reală.

Margareta, ultima suverană independentă a Tirolului, a purtat realmente porecla de Maultasch, pe care am tălmăcit-o prin Botoasa (în italiană: *boccalarga*, în franceză: *à la grande bouche*). S-a născut în 1818 și a murit la 3 octombrie 1869, la Viena, ceea ce înseamnă că, după intervenția celor doi clerici, din finalul romanului, ea a dat totuși urmare îndemnului de a se stabili în capitala Austriei. Cu Ioan (Henric) de Luxemburg s-a cununat în 1830. Și-a izgonit soțul în 1841, iar după numai un an s-a căsătorit cu Ludovic de Brandenburg. Excomu-

nicarea celor doi soți a fost ridicată abia după șaptesprezece ani de la nuntă, în 1359. Margraful Ludovic a murit în ziua de 17 septembrie 1361, iar Meinhard al III-lea, fiul lui și al Botoasei, la 13 ianuarie 1363. După nici două săptămîni, la 26 ianuarie, ducesa își ceda țara Austriei.

Margareta aparținea familiei Meinhard (*die Meinhardiner*), conți și duci, dintre care cel dintîi este menționat în documente în 1130, cu titlul de conte de Görz. Tirolul l-au obținut în 1253, prin moștenire; atunci, al patrulea Meinhard a devenit Meinhard I-ul de Tirol. Carintia a intrat sub stăpînirea lor în vremea lui Meinhard al II-lea, tatăl lui Henric și bunicul ducesei slute. Henric a preluat conducerea țărilor în 1295. Fiind cumnat al regelui Venceslav al II-lea, la moartea acestuia, stingîndu-se dinastia Přemysl, a fost încoronat ca rege al Boemiei, în 1307. Peste numai trei ani, a fost alungat din Boemia de către aventurosul Ioan de Luxemburg. A murit la 2 aprilie 1335, cînd Margareta împlinise șaptesprezece ani.

Cel dintîi soț al Botoasei a rămas un personaj obscur, spre deosebire de tatăl său, amintitul Ioan de Luxemburg, rege al Boemiei, și de fratele său, Carol. Lupta cu englezii, descrisă în roman, a avut loc la Crécy, în 1346. Regele orb, a cărui viteză a făcut mare impresie în Europa, abia intrase în al șaselea deceniu de viață. Fiul său, împăratul Carol al IV-lea, a domnit între 1347 și 1378. De numele lui se leagă în principal două evenimente: întemeierea, în 1348, a primei universități germane, la Praga, și emiterea „Bulei de aur” (1356), prin care se statorniceau modul de alegere a împăraților germani, drepturile principilor electori etc.

Tatăl celui de-al doilea soț al Margaretei, împăratul Ludovic al IV-lea, Bavarezul, născut la 1287, a ocupat tronul regal în 1314 și a murit subit, la o vânătoare lângă München, în 1347. Conflictul său cu papa a fost de o violență extremă. Fiindcă sprijinise marile familii aristocratice din Italia (Visconti din Milano este amintit și în roman) și, mai ales, fiindcă ședea în scaun fără confirmarea lui, papa Ioan al XXII-lea (1316—1334) l-a excomunicat în 1324. Împăratul nu s-a lăsat impresionat, ci, acuzându-l pe papă de erezie, a cerut convocarea unui conciliu. În 1327, s-a dus în Italia (reședința papală era la Avignon) și la 17 ianuarie 1328 s-a încoronat la Roma ca împărat „din voința poporului“. Îndată după aceea l-a declarat demis pe Ioan al XXII-lea și a ridicat în locul lui pe un călugăr minorit, sub numele de papa Nicolae al V-lea, de asemenea ca un „ales al poporului“. Firește, biserica nu l-a recunoscut pe acest papă. Ludovic și Ioan au rămas dușmani pînă la moarte, iar papii următori au menținut hotărîrea de excomunicare vreme de încă vreo trei sute de ani!

În lupta sa împotriva papalității, Ludovic s-a bucurat de sprijinul celor mai vestiți teologi ai vremii sale, dintre care pe Marsilius de Padova și Wilhelm de Okkam îi cunoaștem și din roman. Cel dintîi, al cărui nume era Marsiglio dei Mainardini, a trăit între 1290 și 1342 (sau 1343) și a scris, în colaborare, lucrarea *Defensor pacis* (*Apărătorul păcii*), prin care apăra independența statului față de domnia lumească a bisericii. Scrierea lui Marsilius de Padova, cerută de împărat în legătură cu căsătoria fiului său, poartă titlul de *De iurisdictione imperatoris in causis matrimonialibus* (*Despre dreptul de judecată al împăratului privitor la cele ale căsătoriei*).

Wilhelm de Okkam era englez. Călugăr franciscan (aprox. 1290 — aprox. 1349), a fost acuzat de erezie, ceea ce l-a determinat să se refugieze la curtea împăratului Ludovic, în sprijinirea căruia a scris și el câteva tratate.

Albrecht al II-lea de Habsburg, supranumit Ologul (*der Lahme*) și Înțeleptul (*der Weise*), a trăit între 1298 și 1358. Duce de Austria (asociat cu fratele său Otto), a favorizat cu mult succes dezvoltarea economică a țării sale, precum și a Carintiei și Crainei, pe care i le-a smuls Margaretei în 1335. Fiul său, ducele Rudolf al IV-lea, prezentat de istorici ca un om excesiv de orgolios, avea numai douăzeci și patru de ani atunci când a obținut din mâinile Margaretei Tirolul. Tânărul duce are meritul de a fi continuat construirea domului Sfântul Ștefan și de a fi fundat, în 1365, Universitatea din Viena. A murit în același an, 1365, la Milano.

Dintre celelalte personaje, îl mai notăm pe cronicarul florentin Villani. Dar acesta nu poate fi Giovanni Villani, cel mai ilustru reprezentant al familiei, mort în 1348, cu prilejul teribilei epidemii de ciumă descrise și în roman, ci ori fratele său mai mic, Matteo, ori fiul acestuia, Filippo, care i-au continuat letopisețul până în 1363, respectiv 1364.

Lecturile propuse Margaretei de către seniorul Iacob de Schenna, ca și frescele cu care acesta își împodobise pereții castelelor ne duc spre poemele medievale brodate îndeosebi în jurul cavalerilor Mesei rotunde: Tristan, Lancelot (Lancelot), Parzival (Parsifal), Erec, Cavalerul cu leul (*Löwenritter*, alt nume al lui Iwein, Yvain), regele Artus (Arthur) însuși. Ce ecou puteau să aibă aceste poeme, prelucrate de scriitori germani (Gottfried de Strass-

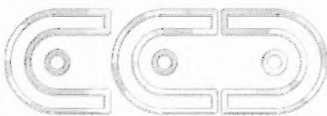
burg, Wolfram de Eschenbach etc.) după modele franceze, reiese și din episodul întemeierii „ligii Artus“ la München, din inițiativa prințului Frederic. Asemenea ligi, puse sub egida legendarului rege al Britaniei, au luat ființă în diverse centre pînă în secolul al XV-lea. După modelul lor, au apărut chiar și grupări în afara aristocrației, constituite de locuitori ai orașelor.

I.R.

Redactor responsabil : SUZI HIRSCH
Tehnoredactor : FR. BRETZ

*Dat la cules 26.09.1967. Bun de tipar 06.02.1968.
Apărut 1968. Tiraj 90.170. Broșate 85.170. Legate 5.000.
Hîrtie tipar înalt tip B de 63 g/m². Format
700×900/32. Coli editoriale 13,73. Coli de tipar 11,25.
A. nr. 14249. C.Z. pentru bibliotecile mari și mici
83—31=59.*

Intreprinderea Poligrafică „13 Decembrie 1918”,
Str. Grigore Alexandrescu nr. 89—97, București,
Rep. bl'ca Socialistă România



Scanare și prelucrare digitală



EM

de

Anonim



și
CAT Graur



Antwerpen



2023

